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De ’impasse nihiliste a ’utopie biogénétique

Remarques sur une rétractation de Francis Fukuyama, un roman de Michel
Houellebecq, une conférence de Peter Sloterdijk et I’ame humaine

« Un spectre hante I’Europe : le spectre du communisme ». Par cette phrase prophétique s’ouvrait le
Manifeste du Parti communiste de Marx et Engels, ouvrage promis a une longue postérité. Il aura fallu
pres de 140 ans pour que le spectre devienne réel, risque de triompher partout, et puis rejoigne a
nouveau le royaume des ombres. Cette soudaine disparition fut si troublante, si inattendue, si
déconcertante, que 1’on a bien vite cru y voir le signe de la « fin de I’histoire ». L’un des habiles
propagateurs de cette thése fut Francis Fukuyama qui, sentant bien I’air du temps, défendit en 1989
I’idée qu’avec le triomphe de la démocratie libérale sur le communisme, I’histoire était arrivée a son
terme. Par 14, il n’affirmait pas, bien sir, que le flux des événements contingents de 1’histoire arréterait
subitement de couler, mais bien que le sens profond de cette histoire avait été pleinement révélé. En
d’autres mots, la quéte historique de I’humanité pour satisfaire ses besoins a la fois matériels et
spirituels avait atteint son but dans la démocratie libérale et le capitalisme. Ce n’était désormais qu’une
question de temps avant que ce régime ne s’imposat a I’humanité entiere comme la réponse la plus
satisfaisante au probléme humain. Le tribunal de I’histoire universelle avait finalement tranché en
faveur de la démocratie libérale et 1I’échec des deux grands adversaires de cette dernicre, a savoir le
fascisme et le communisme, venait confirmer ce verdict.

A premiére vue, il semblerait que la thése de Fukuyama, par un étrange mimétisme, endosse sans plus
la philosophie déterministe de I’histoire propre au marxisme. Elle serait ainsi entiérement dépendante
de son origine philosophique, c’est-a-dire la pensée de 1’hégéliano-marxiste francais Alexandre Kojeve.
Avec Kojeve et plus généralement avec les marxistes, Fukuyama semble en effet soutenir que le
progres historique de I’humanité est enticrement déterminé par le jeu des forces économiques et
politiques. Ce jeu n’est pourtant pas arbitraire et chaotique; il est orienté vers une fin qui informe
I’ensemble du processus historique. Fukuyama reconnaitrait donc avec Kojéve que I’histoire posséde
une finalité. Il serait en revanche en désaccord avec le penseur francais sur la nature du régime auquel
conduit le processus historique. Au royaume radieux de la société sans classes et de 1’Etat universel de
Kojeve, Fukuyama aurait tout simplement substitué la démocratie occidentale qui est maintenant sur le
point de se mondialiser. La vraisemblance de sa thése reposerait sur la victoire en apparence définitive
de la démocratie libérale sur son dernier adversaire sérieux, le communisme. Si la thése de Fukuyama
se résumait a cette adaptation nouvelle de la philosophie de I’histoire hégéliano-marxiste au service de
la démocratie libérale, elle risquerait elle aussi de succomber au « tribunal universel de I’histoire » qui
s’amuse dans ses jugements a contredire les prophétes du sens de I’histoire. Or justement la thése
profonde de Fukuyama ne se situe pas sur le terrain de la philosophie de I’histoire, mais bien sur celui
d’une réflexion sur la nature humaine[1].



La thése de la fin de I’histoire défendue par Fukuyama est fondée sur une proposition elle-méme non-
historique, a savoir qu’il existe une nature humaine stable et persistante a travers toutes les époques.
Par cette position, il prend nettement ses distances avec le marxisme et toutes les théories qui
proclament la malléabilité infinie de la nature humaine. Ce point ressort avec vigueur dans un essai
récent dans lequel il fait retour sur les idées qu’il avait avancées dix ans auparavant[2]. L’intérét de ce
texte ne réside pas tant dans la répétition des arguments déja connus sur la fin de 1’histoire, mais bien
dans la restriction majeure que Fukuyama apporte & son diagnostic initial. A I’occasion de cette
rétractation, il dévoile le fond de sa position anthropologique et la faiblesse que 1’on peut y décerner, et
du méme coup, il évoque I’apparition d’un nouveau spectre qui hante non plus seulement 1’Europe,
mais bien I’humanité toute entiere. Ce spectre est celui de I’utopie biogénétique. Le propos de cet essai
est d’enregistrer quelques-unes des apparitions récentes de ce spectre et de tenter d’en expliquer
’origine.

Fukuyama affirme ne s’étre trompé que sur un seul point dans sa démonstration (16, 19-20). Dans sa
these originelle, il voyait deux forces converger vers la fin de I’histoire : d’abord, un systeme
¢économique efficace de libre marché, appuyé par un développement scientifique et technologique
puissant, qui veillait a combler de plus en plus les besoins matériels de I’homme; ensuite, un régime
politique fond¢ sur les droits qui, en reconnaissant la dignité intrinséque de 1’étre humain, satisfaisait le
besoin de reconnaissance universelle de 1’homme. Fukuyama signale des tensions entre ces deux
forces, tensions qui menacent leur convergence premiére. A y regarder de plus prés, on s’apercoit en
effet que les deux forces ne renvoient pas a une définition unique de I’homme, mais bien a deux
conceptions de ’homme en tension 1’une avec 1’autre : la nature humaine est soit définie par un besoin
stable de reconnaissance, soit par son infinie malléabilité. Or, la theése de la fin de I’histoire présuppose
la vérité du postulat anthropologique de la seconde force en vertu duquel la nature humaine peut a
travers un régime politique approprié satisfaire définitivement son désir de reconnaissance. C’est
justement ce postulat qui est remis en question par 1’analyse de la premiére force majeure de I’histoire.
Peut-on en effet affirmer que la science moderne est arrivée a sa fin? Par essence, la tdche de la science
moderne n’est-elle pas infinie et ne se laisse-t-elle pas limiter par rien? Si le développement de la
science et de la technologie ne semble pas vouloir connaitre de fin prévisible, alors la thése de la fin de
I’histoire n’est-elle pas absurde? Ces objections n’ébranlent pas a premiere vue la thése de Fukuyama
dans la mesure ou la science est considérée comme un simple moyen au service de ’homme. Dans
cette perspective, la science comme 1’économie n’ont pour but que de créer I’environnement propice a
la satisfaction du besoin de reconnaissance de I’€tre humain. Cependant, tout indique que la science du

futur ne se contentera plus de transformer 1’environnement de 1’étre humain. Alors que le XX° siécle fut

le siécle de la physique, le XXI® siécle sera celui de la biologie, plus précisément celui de la
biotechnologie. Or, comme le remarque Fukuyama, la biotechnologie aura peut-étre bientdt le potentiel
de transformer la nature humaine elle-méme. Ce que la neuropharmacologie a commencé a faire avec
le Ritalin et le Prozac — c’est-a-dire modifier les comportements des individus par 1'usage de drogues
— la biotechnologie le fera peut-étre de maniere plus efficace par la modification génétique de
I’homme.

Cette possibilit¢ d’une transformation neuropharmacologique et biogénétique de 1’espece humaine
envisagée par Fukuyama a, comme il le reconnait lui-méme, une conséquence dévastatrice pour sa
thése globale. Elle remet en question I’idée méme d’une nature humaine qui fonde notre systéme
politique et moral. Si en effet le probléme humain peut étre entiérement résolu par la science et la
technologie, alors toute solution politique apparaitra bientoét caduque et archaique. Nous assisterons a
I’émergence d’un type inédit d’organisation sociale qui répondra aux besoins d’une nouvelle espece
d’étres humains. La science sera alors en mesure de réaliser ce que les totalitarismes ont vainement
cherché a créer : un nouvel homme. D’une certaine manieére, la fin de ’histoire sera atteinte, mais au



lieu de I’étre par le régime de reconnaissance universelle, elle le sera par I’extinction méme de ce désir.
C’est a cette nouvelle fin de I’histoire que Fukuyama fait allusion en conclusion de son essai :
« Aujourd’hui, les possibilités infinies des sciences modernes suggérent que d’ici deux ou trois
générations, nous disposerons des connaissances et des technologies nécessaires pour réussir 1a ou les
ingénieurs du social ont échoué. A ce stade, nous aurons définitivement mis un terme a 1’histoire
humaine car nous aurons aboli 1’étre humain en tant que tel. Alors une nouvelle histoire post-humaine
pourra commencer » (20).

Le nouveau spectre qui hante désormais le monde est celui de la post-humanité. La seule évocation de
I’avénement possible du post-humain emplit les coeurs d’un mélange indéfinissable d’angoisse et
d’espérance. Pour les uns, ’avenement du post-humain cristallise toutes les craintes envers une
civilisation technoscientifique par essence apocalyptique; pour les autres, la post-humanité sera
I’accomplissement des promesses de la science moderne d’une humanité enfin émancipée du joug de la
nature. Alors que I’on croyait bien fini le temps des utopies, les esprits sont tout a coup saisis par une
nouvelle vision : I'utopie biogénétique. Cette utopie promet que 1’humanité pourra prendre le controle
de son évolution biologique grace aux avancées de la biotechnologie et ainsi créer une nouvelle espece
humaine qui sera délivrée des maux qui affligeaient 1’ancienne. Elle répond a un trés ancien réve de
I’humanité — devenir I’égal de dieu ou des dieux — et vient prendre la reléve des utopies scientistes.
Elle partage avec elles I'idée d’un progres indéfini de ’humanité vers un monde meilleur par le
développement des connaissances scientifiques et des applications qui en résultent. Dans sa variante
biogénétique, I’utopie scientiste est poussée a son ultime limite : la science, en abolissant 1’espece
humaine dans sa forme présente, abolira du méme coup les contradictions fondamentales de ’homme.

Il est encore trop tot pour savoir si la science pourra jamais remplir les promesses de 1’utopie
biogénétique. Dans I’état actuel de nos connaissances, 1’utopie biogénétique semble bien relever de la
science-fiction. Elle occupe pourtant dans I’imaginaire contemporain un espace grandissant. Cette
présence diffuse de 1’utopie biogénétique dans les consciences contemporaines en dit long sur 1’esprit
de notre époque. L'utopie est en effet toujours une projection des espoirs et des attentes du présent dans
un futur lointain. Apprendre a connaitre les espoirs d’une époque, c’est aussi jeter un regard sur ses
insatisfactions, ses manques et ses désarrois. L’objet de cet essai est précisément cela : reconnaitre dans
le reflet inversé que 1’utopie renvoie les contours du mal-étre moderne. J’ai déja esquissé ces contours
en traitant du texte de Fukuyama. Tournons-nous maintenant vers deux auteurs qui de maniere indirecte
ont posé avec force la question de I’avenir de ’humanité et de I’utopie biogénétique : I’écrivain
francais Michel Houellebecq et le philosophe allemand Peter Sloterdijk. Pour lever tout malentendu
possible, précisons que je ne traiterai pas ici de la biogénétique réelle — 1a n’est pas ma compétence
—, mais bien de la biogénétique imaginaire. Ce qui ne signifie pas bien sir, que le phantasme de 1’'une
soit tout a fait étrangere a la réalité de ’autre.

L

On devrait porter davantage attention aux réves profonds et a la psyché du scientifique. Cette étude
nous révelerait peut-€tre des dimensions de notre futur. Un roman récent et fort controversé nous
fournit a cet égard une étude de cas intéressante : Les particules élémentaires[3]. Michel Houellebecq y
décrit le parcours intérieur d’un homme de science qui sera a 1’origine d’une grande révolution en
génétique. A travers ce portrait, I’écrivain nous oblige a interroger certaines tendances lourdes de notre
civilisation. On peut avec raison étre rebuté par le caractere partiel et souvent démesuré du diagnostic
sans appel sur les maux de notre monde, mais force est de reconnaitre le talent de I’auteur a mettre a nu
notre pauvreté spirituelle et de cceur. Le miroir que Houellebecq tend nous renvoie une image de nous-
mémes a la limite du supportable. Il n’hésite aucunement a déchirer le voile de nos illusions de bien-
pensants et a décrire avec un plaisir presque sadique notre peur de vieillir, notre culte du corps, notre
sexualité dévoyée et sans amour, notre angoisse de la mort, et notre grand vide spirituel. Ce livre



inspire une grande tristesse et anéantit tout espoir, si ce n’est celui d’en finir une fois pour toutes avec
I’humanité. C’est d’ailleurs ce réve d’un dépassement de I’humanité que Michel Djerzinski, I’'un des
deux protagonistes principaux du roman, cherchera a réaliser.

L’une des lecons du roman se révele justement dans la trajectoire de cet €tre sensible et touchant qui
trouvera dans la science un refuge contre le malheur humain. Comme son demi-frére Bruno, Michel fut
abandonné par ses parents et ¢élevé par sa grand-mére (40-41). Cet abandon premier par la mere fut
probablement a 1’origine des troubles de personnalité de Michel (76) : alors que son demi-frére Bruno
répondit a cet abandon par une compulsion sexuelle non maitrisable, Michel demeura incapable de
s’abandonner a ’amour. Trés jeune, il échappait a cette souffrance émotive en vivant dans 1’univers
ordonné des concepts mathématiques et scientifiques. Cette tendance a fuir les contradictions du monde
du désir s’est accentuée lorsque Annabelle, son premier et unique amour, 1’abandonna a son tour a 1’age
de dix-sept ans (108-112). Ce second abandon scella son destin et le confirma dans sa vocation
d’homme de science. Michel devint dés lors un spectateur désengagé de sa propre existence. Il la pergut
de plus en plus comme prise dans 1’étau des causes extérieures. Quand Michel interpréte ses propres
actions ou les actions de son entourage, il se sert d’un langage scientifique objectivant qui I’immunise
davantage de la souffrance. Houellebecq ne simplifie cependant pas la figure de Michel en en faisant
I’image d’un savant froid et distant. Bien au contraire, Michel manifeste a certains moments clés une
réelle sensibilité (118, 333, 341, 358). Dans cette perspective, sa construction d’un monde objectif et
pur semble le contrepoids nécessaire au caractére impitoyable de la vie organique. L’émission La vie
des animaux lui fournit les premiere images de la brutalité de la nature sauvage ainsi que le motif d’une
de ses premieres convictions : « Michel frémissait d’indignation, et 1a aussi sentait former en lui une
conviction inébranlable : prise dans son ensemble la nature sauvage n’était rien d’autre qu’une
répugnante saloperie; prise dans son ensemble la nature sauvage justifiait une destruction totale, un
holocauste universel — et la mission de I’homme sur la Terre était probablement d’accomplir cet
holocauste » (47-48).

Ce dégott pour I’organique qui court a travers tout le roman inscrit Houellebecq dans la longue et
vénérable tradition des écrivains jansénistes francais. On sait que pour cette tradition spirituelle les sens
et la sexualité constituaient les lieux mémes de notre corruption originelle. Les délectations
pornographiques de Houellebecq auraient certes été peu prisées par ces messieurs de Port-Royal, mais
comme |’exaltation baudelairienne de la volupté, elles portent en elles la marque de 1’inquiétude
spirituelle et d’une sorte de spiritualité inversée. Nulle joie dans les scénes pornographiques du roman,
au mieux une jouissance presque mécanique et purement animale qui ne se laisse traverser par rien
d’humain, a moins que I’humain hors de 1’état de grace ne soit justement que cet animal haletant,
souffletant, éructant. La chair est irrévocablement triste chez Houellebecq. L’étre humain — et a
fortiori le mile — ne peut échapper au cercle infernal du désir charnel. Le sexe est le lieu de la
séparation originelle, de 1’individuation, de I’animalisation de ’homme. A travers la compétition
sexuelle se révelent 1’égoisme et la brutalité. C’est pour cela que la libération sexuelle fut et demeure
pour Houellebecq un grand mensonge. Elle fut la promesse d’une rédemption facile et aisée par la
réconciliation de I’homme avec son désir. Or, selon le romancier, la promesse se transforma en
cauchemar : la révolution sexuelle, en renversant sur son passage les conventions qui donnaient a la
sexualité un semblant d’humanité, laissa libre cours a la logique sadienne du plaisir. La tendresse,
I’amour véritable, la fidélité ne résistérent pas longtemps a ce déchainement des passions. Les lois
brutales et sans piti¢ de la compétition sexuelle revinrent bientot en force a la faveur de la disparition
de la pudeur et des sentiments.

Il ne faut surtout pas se méprendre sur le sens du jansénisme de Houellebecq. Si le monde et, plus
particuliérement, le monde organique portent la marque d’une corruption originelle, Houellebecq ne
semble pas tenir pour possible une rédemption, du moins pas une rédemption au sens chrétien du terme.



Son jansénisme évacue la grace divine. La tentation catholique surgit certes a quelques reprises dans
I’ouvrage, mais le christianisme y est avant tout vu comme le paradigme métaphysique d’une époque
révolue (369). S’inspirant indirectement d’Auguste Comte, Houellebecq découpe [I’histoire de
I’humanité en trois grandes mutations métaphysiques : du monde ancien au christianisme, du
christianisme a la science moderne, de la science moderne au « post-humain[4] ». Par mutation
métaphysique, 1’écrivain entend « les transformations radicales et globales de la vision du monde
adoptée par le plus grand nombre » (10). Elle affecte les sociétés affaiblies et transforme graduellement
I’ensemble des systeémes économiques, politiques et sociaux d’une civilisation donnée. Une fois une
mutation métaphysique enclenchée, il serait vain de vouloir y résister. Obéissant a une loi interne, elle
pousse jusqu’a ses dernic€res conséquences la transformation du monde.

L’intense souffrance et confusion morale surgit a des époques intermédiaires ou 1’ancien monde n’a pas
encore entiérement fait place au nouveau. Il en serait ainsi de notre époque. Elle se situe entre le monde
dominé par le christianisme et la post-humanité a venir. Dans cette étape intermédiaire, la physique est
le moteur du progrés scientifique. A cette vision scientiste du monde sont liés le matérialisme, le
capitalisme, 1’hédonisme et 'utilitarisme. Cette vision du monde a détruit de fond en comble les
fondements de 1’ancienne morale chrétienne, mais n’a pas pu trouver de fondements pour une nouvelle
morale. Si les étres humains ont trouvé la sécurité et le confort matériels dans ce monde, ils sont en
revanche malheureux, en proie a une profonde crise morale qu’ils cherchent a noyer dans une quéte
insensée de jouissance. L’humanité se trouve donc coincée dans une impasse nihiliste; seule une
nouvelle mutation métaphysique pourra la sauver.

La réalisation de cette mutation est consciemment entreprise par Michel Djerzinski. Lui-méme
profondément enfoncé dans 1’impasse nihiliste, il cherchera un nouveau paradigme dans lequel les
contradictions humaines seront résorbées. Tout le travail de Djerzinski sera de rendre & nouveau
possible la fraternité, la paix, ’amour, mais a un niveau radicalement différent et pour une humanité
renouvelée. La nouvelle mutation métaphysique sera le fruit de 1’alliance des deux sciences les plus
prometteuses : la physique des particules et la génétique. Grace a la combinaison de ces deux sciences,
Djerzinski brisera le dernier secret de I’ADN et du code génétique, ouvrant la voie a une mutation
radicale de ’humanité. Dans la fiction de Houellebecq, Djerzinski est celui qui a préparé la voie a la
plus radicale mutation métaphysique : « I’humanité devait disparaitre; 1’humanité devait donner
naissance a une nouvelle espece, asexuée et immortelle, ayant dépassé I’individualité, la séparation et
le devenir » (385). La mutation métaphysique touche donc ce qui est au cceur du mystére humain : la
sexualité et la mort. Ces deux puissances entretiennent d’ailleurs des liens obscurs dans toute existence
humaine. La ou I’ancienne science matérialiste avait échoué a régler le probléme humain, la nouvelle
science biologique réussirait en abolissant les tensions engendrées par la sexualité et la mort.

Dans la derniére partie de son ouvrage, Houellebecq évoque la lutte qui a accompagné I’avénement du
nouvel age de ’humanité. Les anciennes forces se sont opposées a la mutation radicale de 1’espéce
humaine : d’abord, les religions de la révélation pour des raisons évidentes; ensuite, les partisans de
I’humanisme traditionnel qui défendaient les concepts de liberté, de dignité individuelle et de progres.
Ces idées relevaient du monde métaphysique précédent — I’age de la science ou age matérialiste (385).
Mais ces idées étaient vouées a paraitre aux yeux des hommes du futur aussi vides et creuses que les
conceptions chrétiennes 1’avaient été pour les hommes de 1’dge matérialiste (369). Il ne faut donc pas
négliger la dimension spirituelle de la mutation métaphysique inaugurée par Michel. En vérité,
Djerzinski, comme tout vrai scientifique, a réfléchi au probleme des rapports de la science et de la
religion et au besoin que les étres humains éprouvent d’une nouvelle synthese entre la science et la
religion. L’utopie biogénétique ne sera pas présentée a I’humanité comme la réalisation possible du
cauchemar totalitaire d’Aldous Huxley. Tout au contraire, elle prétendra incarner un nouvel age
spirituel. Les prophétes de 1’utopie biogénétique proclameront qu’une mutation visant a restaurer « le



sens de la collectivité, de la permanence et du sacré » (391) est nécessaire pour la survie de I’espece. Ils
ne précheront pas comme les prophétes du passé la nécessité d’une conversion spirituelle de ’homme
intérieur, mais bien la transformation génétique consciente de I’espece humaine.

Tout ceci n’est certes qu’un roman. La biogénétique contemporaine est en effet bien incapable de
combler pour I'instant des réves si fantastiques. Le roman ne met d’ailleurs en scéne cette vision
futuriste que pour nous faire pénétrer dans cette zone obscure de 1’imaginaire contemporain ou se
manifeste le désir de surmonter I’humanité en la transformant. Michel Djerzinski n’a pu se contenter de
cloner des vaches. Dans son ame s’est cristallisée la profonde insatisfaction engendrée par la vie
moderne. Cette insatisfaction a pris chez lui un sens tres précis : elle touchait des sujets aussi graves
que I’amour, la fraternit¢ humaine et la mort. Notre monde ne lui apportait aucune réponse claire a des
questions pourtant essentielles. Il semblait plutot qu'une certaine forme d’hédonisme, inconscient de
son nihilisme, corrompait et viciait toutes les tentatives de trouver une réponse satisfaisante a ces
questions. Djerzinski fait ainsi figure d’une sorte de janséniste moderne a qui le recours au ciel et a la
grace est a jamais interdit. L'unique réve qu’il lui reste est celui d’une rédemption d’un monde
corrompu par la science. En somme, faire taire les paradoxes de la vie organique par une
transformation radicale des conditions de la vie elle-méme. Houellebecq a su de maniére saisissante
décrire comment I’impasse spirituelle et intérieure vécue par un individu peut le conduire a réver a un
dépassement de ’homme. Houellebecq a mis en scene a travers le personnage de Djerzinski a la fois le
mal et le remede espéré.

Par sa description de la vie intérieure d’un scientifique, le roman de Houellebecq met le doigt sur I’'un
des grands paradoxes de la vie moderne : tout en procurant a I’étre humain des satisfactions que les
autres civilisations n’ont méme pas os¢€ réver, la vie moderne suscite une angoisse d’étre apparemment
inextinguible. Cette angoisse se manifeste dans la solitude, la peur de vieillir, I’instabilité des meceurs et
les comportements autodestructeurs. La réponse de notre monde a ces phénomenes anomiques est en
grande partie technique : de meilleurs antidépresseurs et de meilleures thérapies. Or, ces solutions ne
semblent pas pouvoir endiguer la marée de souffrances psychologiques. Devant I’absence d’une utopie
politique ou d’une nouvelle religion, ’'utopie biogénétique pourrait dés lors apparaitre comme la
promesse faite a ’humanité d’une libération finale. La biogénétique offre, semble-t-il, la solution
technique radicale et derniére au probléme humain. C’est cette voie que le personnage du roman de
Houellebecq a choisie. On peut se demander si Houellebecq lui-méme dans sa grande fatigue d’exister
n’encouragerait pas une telle solution. Son roman ne constitue-t-il pas a cet égard un relevé
sismographique des désirs les plus profonds de I’humanité contemporaine?

*kk

En juin 1999, le philosophe allemand Peter Sloterdijk présenta a Elmauer (Bavicre) une conférence
dans le cadre d’un colloque sur la philosophie aprés Heidegger. A cette occasion, Sloterdijk reprit le
texte d’une conférence, qu’il avait déja prononcée a Bale deux années auparavant, portant le titre
intriguant de Reégles pour le parc humain. Réponse a la Lettre sur I’humanisme[5]. Ce titre explique en
partie le propos du philosophe : il veut offrir une réponse a la réflexion controversée que Heidegger
proposa sur ’humanisme aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale. Sa réflexion avait pris la
forme d’une lettre envoyée en réponse a la question adressée a Heidegger par Jean Beaufret :
« Comment redonner un sens au mot “humanisme”? ». A premiére vue, il semblerait que les hautes
spéculations de Sloterdijk sur ce texte cryptique de Heidegger ne puisse intéresser que le public
restreint des spécialistes. Or, sa conférence a provoqué un débat public particulierement animé, voire
violent, en Allemagne et ailleurs en Europe. Qu’est-ce qui dans ce texte a pu provoquer un tel
scandale? Une partie de la réponse réside peut-étre déja dans la signification a accorder aux premiers
mots du titre de la conférence : que signifie en effet cette expression de « regles pour le parc humain »?
Existerait-il un parc humain comme il existe des parcs zoologiques, ou méme des parcs a théme comme



Disney World? De quelle nature seraient les reégles de ce parc? Qui les aurait édictées? Au nom de
quoi? Ces questions apparaissent comme suspendues dans le vide et il n’est pas certain qu’il soit
possible de leur trouver des réponses claires dans le texte de Sloterdijk. Ce manque de clarté est peut-
étre voulu par ’auteur. Il désire en effet nous entretenir d’un sujet dangereux, d’un futur possible de
I’humanité. Mais peut-€tre aussi veut-il en évoquant ce futur jeter une lumicre crue sur notre présent.

On ne peut malheureusement pas entrer ici dans 1’analyse de toutes les causes sociales et politiques qui
peuvent expliquer que ce débat philosophique ait fini par faire la premiére page de grands journaux et
magazines allemands. Il faudrait parler des luttes internes propres au milieu philosophique allemand,
luttes qui sont le reflet d’un conflit générationnel et politique trés complexe autour du rapport au passé
allemand, de la fondation de la nouvelle République de Berlin, de I’héritage philosophique et d’autres
questions semblables. La mise en lumiére de cet enchevétrement causal permettrait peut-étre de saisir
le débat dans toute son ampleur. Mais le but du présent essai est plus modeste : en analysant les
principaux points de I’argumentation de Sloterdijk, nous voulons montrer qu’une forme d’utopie
biogénétique est discretement a 1’ceuvre dans son texte. Sloterdijk donne, selon nous, une voix
philosophique au diagnostic et a la tentation du dépassement radical de notre humanité exprimés avec
force dans le roman de Houellebecq. Que les textes de Houellebecq et de Sloterdijk aient fait scandale a
moins de deux ans d’intervalle ne devrait pas surprendre. Chacun a sa maniere, ils décrivent I’impasse
nihiliste de notre civilisation. Leurs jugements sur notre situation actuelle sont souvent excessifs et
démesurés. IlIs ne doivent pourtant pas nous rendre aveugles. Il faut étre attentif au fait que deux
écrivains talentueux et incisifs, habiles a percevoir les signes des temps, indiquent souvent a demi-mot
I’'une des directions futures possibles de I’humanité. La question qu’ils soulévent, chacun de nous devra
un jour ou I’autre y répondre pour lui-méme.

Méme si les deux auteurs partagent une méme inspiration, il ne faudrait toutefois pas forcer leur mise
en parallele. Sloterdijk n’envisage pas tout a fait de la méme mani¢re que Houellebecq I’impasse
nihiliste dans laquelle se trouve la civilisation occidentale. Pour saisir ceci, il est nécessaire de
comprendre la notion centrale du texte de Sloterdijk : I’humanisme. On doit selon lui discerner trois
époques de I’humanisme : I’humanisme ancien et de la Renaissance, I’humanisme bourgeois national,
et I’« humanisme » heideggerien. La premicere forme d’humanisme fut principalement définie par
Cicéron. L’humanisme cicéronien et romain est né dans le creuset de I’humanisme grec : selon
Sloterdijk, les Romains se sont compris comme les destinataires de lettres envoyées par les Grecs. Ces
lettres sont les livres, les ceuvres qui ont besoin pour vivre une seconde fois d’étre recues et discutées
par des amis. L’humanisme des lettrés est ainsi une forme d’« amitié a distance » entre les expéditeurs
et les interprétes des lettres. Cette communauté d’amitié ou d’amour est élargie par la communauté des
amants des lettres qui se rassemblent pour lire et discuter les textes canoniques. Cette communauté de
lettrés cherche par ailleurs a faire reculer la barbarie, en vertu du principe selon lequel les bonnes
lectures adoucissement les mceurs et apprivoisent la béte sauvage dans le cceur de I’homme (16).
L’humanisme croit donc qu’une « domestication » ou qu’un « apprivoisement » de I’homme est
possible par les lettres. Cette idée est capitale pour Sloterdijk : I’humanisme antique se percoit de
maniére privilégiée dans la résistance intérieure que 1’humaniste oppose aux jeux sanglants du cirque
romain, lieu méme de la bestialisation de ’homme; par 1’étude des lettres, I’humaniste apprend a tenir
en respect sa propre bestialité (17-18).

L’humanisme bourgeois national tout en s’inspirant de I’humanisme ancien en modifie toutefois le role.
Au lieu d’étre destinées a fonder une communauté d’amis, les lettres visent plutdt a donner corps a des
fictions qui constitueront ou solidifieront la nation. Entre 1789 et 1945, les différentes nations ont
composé des corpus de lectures canoniques. Par la lecture obligatoire des classiques nationaux, les
étudiants étaient transformés en futurs citoyens de la nation. Les classiques nationaux devinrent ainsi
les références communes qui cimentaient la communauté nationale. L’humanisme fut donc compris



comme moyen d’engendrer le lien politique. Or — c’est 1a ['une des théses centrales de Sloterdijk —
cet humanisme bourgeois national ne réussit plus a maintenir vivant le lien politique. Pourquoi?
L’évolution des médias (radio, télévision, Internet) et I’avénement de la culture de masse ont mis en
place de nouvelles bases et celles-ci sont « résolument post-littéraires, post-€pistolographiques et en
conséquence post-humanistes » (13). Sloterdijk ne veut pas dire par la que la culture humaniste et
littéraire a disparu, mais bien que son influence sur I’engendrement du lien politico-culturel est
aujourd’hui négligeable. Croit-il des lors que les nouveaux médias et la culture de masse sauront
remplacer la culture humaniste dans sa fonction de domestication de la béte humaine? Non, car il
semblerait que ces derniers soient plus prés du cirque romain que des lettres et qu’ils contribueraient
ainsi a la désinhibition des passions bestiales, plutdt qu’a leur endiguement (16, 43, 61 [note 24]). A
contre-jour de ce diagnostic pessimiste et quelque peu court se profile la forme de I’impasse nihiliste
repérée par Sloterdijk : ’humanisme ayant opéré pendant des siecles un travail de débestialisation et de
domestication ou d’apprivoisement de I’homme et cette tradition ayant aujourd’hui perdu son efficace a
cause de I’avenement des nouveaux médias et de la barbarie qui les accompagne, comment pourra-t-on
dans le futur assurer la domestication de I’homme?

La revitalisation des anciennes formes de I’humanisme ne serait-elle pas une réponse a la
rebarbarisation de ’homme? Comme le révele Sloterdijk, cette solution d’un retour aux formes
classiques et chrétiennes a été proposée en Allemagne comme réponse aux déchainements barbares de
la guerre. Il ne pense cependant pas qu’un tel retour soit possible. Jusqu’a un certain degré, il partage
sinon le point de vue, du moins la question de Heidegger : loin d’étre la solution, I’humanisme
classique n’est-il pas plutdt une partie du probleme? Dans sa Lettre sur [’humanisme, Heidegger
cherchait ainsi @ montrer que I’humanisme avait fait obstacle a la recherche de la véritable dignité de
I’homme : I’ouverture a 1’Etre. Parce que I’ancien humanisme était fondé sur I’oubli de I’Etre, il a
échoué a penser la plus haute dignité de I’homme. La véritable humanitas de ’homme ne se révele pas
dans I’asservissement du monde au service des fins de ’homme, mais bien dans le fait que I’homme est
ouverture a I’Etre, qu’il est le seul étre en qui peut advenir la question de I’Etre. En termes
heideggeriens : « ce qui est essentiel, ce n’est pas I’homme, mais I’Etre comme dimension de
I’extatique de I’ek-sistence » (cité par Sloterdijk, 24 [6]). De la, I’'imagerie pastorale de Heidegger :
I’étre humain est le berger de I’Etre, parce que son devoir premier — le lieu de réalisation de son
humanitas — est d’étre & I’écoute de I’Etre, de le garder comme un berger garde son troupeau tout en
gardant a 1esprit que c’est I’Etre lui-méme qui 1’a institué comme gardien.

Obnubilé par sa volonté de domination totale du monde et de la nature au profit de 1’étre humain,
I’humanisme, qu’il soit ancien ou moderne, n’a pas reconnu pleinement le role de I’homme en tant que
gardien de I’Etre. Il ne peut dés lors « que s’offrir comme complice naturel de toutes les horreurs qui
peuvent étre commises au nom du bien de I’humanité » (29). Un retour a I’ancien humanisme ne serait
des lors qu’un retour a la méme impasse. Ce qu’il faut désormais c’est une réflexion de type trans-
humaniste ou post-humaniste (21). De 1’avis de Sloterdijk, c’est justement ce type de réflexion que
Heidegger n’est jamais arrivé a formuler, parce qu’il était lui-méme pris dans les filets de I’humanisme.
En effet, a la lecture humaniste des lettres classiques, Heidegger a substitué 1’exercice beaucoup plus
exigeant de ’écoute de I’Etre. Les quelques rares individus destinés & cette mission devraient étre
rompus a une ascése dépassant de loin les exigences de 1’ancienne communauté humaniste (26-27). La
stratégie de domestication de 1I’homme demeure cependant fondamentalement la méme. Selon
Sloterdijk, cette tentative heideggerienne de sauver 1’ancien humanisme contre lui-méme est vouée a
I’échec. Ce nouvel « humanisme » heideggerien ne sera pas plus en mesure que les autres formes
d’humanisme qu’il aimerait supplanter de mettre un frein a la rebestialisation contemporaine de
I’homme. Nous sommes ici @ un point tournant de ’argumentation de Sloterdijk. Sa réfutation de
Heidegger le contraint a dévoiler les linéaments de sa conception de I’homme. C’est cette méme
conception de ’homme qui lui servira de point d’appui pour esquisser une solution au probléme de la



domestication de I’homme. Sloterdijk prend ses distances a 1’égard de Heidegger sur deux points
étroitement liés : il rejette la conception heideggerienne de ’homme en relevant que le principal défaut
de cette derniere est de ne pas avoir tenu compte de I’histoire naturelle de ’homme.

Pour Heidegger, comme le fait justement remarquer Sloterdijk, ’homme n’est pas un animal rationnel,
car il n’est tout simplement pas un animal. La différence entre ’homme et 1’animal n’est pas
spécifique, mais bien ontologique. Au contraire de I’animal, ’homme posséde un monde, parce qu’il
peut justement prendre conscience de sa situation dans le monde. Heidegger est ainsi conduit a séparer
radicalement I’homme de I’animal : I’homme est le seul étre vivant qui est concerné par la question de
I’Etre. Sloterdijk parle & cette occasion du « pathos antivitaliste » de Heidegger (24). Ce mépris pour
I’animal révele pour lui I’erreur philosophique fondamentale de Heidegger : il n’a pas compris que
I’homme avant d’étre un homme pensant fut d’abord un animal. L’homme est devenu ce qu’il est au
terme d’une « révolution anthropogénétique » (32). Sloterdijk veut ainsi réinscrire 1’homme dans la
longue continuité évolutive des especes. Mais cette longue évolution de I’espéce n’est pas pergue
comme le terme final d’une adaptation réussie de I’animal. La venue au monde de I’homme est plutot
le résultat d’un échec : « On pourrait aller jusqu’a désigner I’étre humain comme une créature qui a
échoué dans son étre-animal et son demeurer-animal » (32). D’ou ’idée, a premiere vue surprenante,
que I’homme a gagné par le langage sa condition ontologique d’étre possédant un monde a partir de
son échec a exister en tant qu’animal. Il me semble que Sloterdijk est animé par une double intention
ici : d’abord, il s’oppose a ’ontologisation de ’homme par Heidegger en insistant sur son ancrage
biologique dans I’espece animal; ensuite, en présentant ’homme comme un animal raté, il prépare
I’idée d’une évolution peut-étre plus réussie de I’espece humaine. Autrement dit, I’homme dans son état
présent n’est pas le sommet de 1’évolution naturelle.

Sloterdijk reproche donc au premier chef a Heidegger d’avoir négligé 1’histoire naturelle et culturelle
de ’homme. Sa critique s’articule autour d’une réinterprétation de la métaphore heideggerienne de la
clairiére. Cette image désigne chez le philosophe le lieu ot I’Etre se manifeste a I’homme. Dans une
détermination plus précise, la clairiere ou 1’éclaircie correspond au /a de 1’étre-/a dans lequel advient la
vérité de 1’Etre. Or, selon Sloterdijk, Heidegger n’a pas vu que le séjour humain dans la clairiére fut
rendu possible par une longue histoire naturelle au cours de laquelle la clairiere fut d’abord habitée et
aménagée par ’homme. En fait, I’apparition de cette catégorie d’étres humains qui se veulent a
’écoute de I’Etre fut précédée par un processus double d’hominisation et de sédentarisation. L’accueil
de I’Etre par I’lhomme — [I’attitude théorique — si essentielle a la méditation heideggerienne serait
ainsi tout au plus une variante d’un long et lent processus d’hominisation et de sédentarisation.

Avec le rejet de I’humanisme heideggerien, nous atteignons le noyau central de I’argument de
Sloterdijk [7]. C’est dans I’explication de la signification de ce processus d’hominisation que le texte
bascule. A ce stade se son argumentation, le philosophe fait appel a Nietzsche, celui qu’il considére
comme le « maitre de la pensée dangereuse » (35). Il signale qu’aux yeux du Zarathoustra de Nietzsche
la transformation de ’homme sauvage en homme civilis¢é — le « dernier homme » — fut le résultat de
I’utilisation de méthodes d’apprivoisement, de dressage et d’éducation (40-41). A ce titre, les hommes
civilisés sont considérés comme des éleveurs performants. Ils faut tout d’abord comprendre sous les
termes de dressage et d’apprivoisement les moyens traditionnels de 1’éducation. Le processus
d’hominisation est donc dans un premier temps celui par lequel I’homme s’humanise sous 1’effet de
I’éducation. Il semble toutefois que ce processus d’hominisation par ’humanisme ne soit pas suffisant.
A celui-ci se joint 1’« élevage » au sens propre de I’homme. L’homme est ainsi I’« éleveur » de
I’homme dans un sens non métaphorique. Se dévoile ici ce qui est pour Sloterdijk « ’autre visage de la
clairieére, son visage dissimulé » (37). La clairiére est en effet aussi « une aire de combat et un lieu de
décision et de sélection » (35), et dans cet espace « débuteront des combats inévitables sur les
orientations de 1’étre humain » (37). Les expressions de « domestication», de « dressage »,



d’« apprivoisement », d’« élevage », que Sloterdijk utilisait jusque-la dans le cadre de I’humanisme
traditionnel prennent désormais une toute autre coloration. Elles s’intégrent dans une vision biologique
et évolutionniste de I’homme ou 1’espéce ne serait plus le seul produit accidentel d’une évolution, mais
bien plutot le résultat d’un élevage conscient.

Retragons le chemin parcouru jusqu’ici. L’interrogation du philosophe porte tout d’abord sur la
possibilité pour ’humanisme classique et bourgeois national d’assumer la fonction de domestication de
I’homme. Sloterdijk pense avec Heidegger que ces deux formes d’humanisme ne peuvent relever les
defis posés par la nouvelle forme de barbarie liée au monde moderne. Sloterdijk reproche toutefois a
Heidegger d’avoir voulu instaurer une variante de I’humanisme qui s’avererait selon lui tout aussi
impuissante a empécher la rebestialisation de I’homme que les formes déchues d’humanisme. La surgit
la question de Sloterdijk : « [Q]u’est-ce qui apprivoise encore I’étre humain lorsque 1’humanisme
échoue dans son role d’école d’apprivoisement humain? Qu’est-ce qui apprivoise encore [’homme
lorsque les efforts d’auto-domestication qu’il a menés jusqu’ici n’ont conduit, pour 1’essentiel, qu’a sa
prise de pourvoir sur tout I’étant? Qu’est-ce qui apprivoise 1’étre humain lorsque, apres toutes les
expériences faites dans le passé sur 1’éducation de 1’espéce humaine, on ne sait toujours pas qui ou ce
qui éduque les éducateurs et dans quel but? A moins qu’on ne puisse absolument plus poser avec
compétence la question de la cultivation [sic] et de la formation de [’étre humain dans le cadre de
simples théories sur [’apprivoisement et [’éducation? » (30; les italiques sont de moi — DT). Cette
derniére question porte sur le « grand impensé » de ’humanisme : le fait que la domestication est aussi
une sélection de ’homme qui s’effectue de différentes maniéres (40). Si la simple théorie de
I’éducation ne peut plus assurer la domestication, devrions-nous alors faire appel a un nouvel élevage
conscient de I’homme, a une forme d’« anthropotechnique » pour combler le vide laissé par la
disparition de I’éducation humaniste?

Selon Sloterdijk, le développement de la biotechnologie nous place de plus en plus devant des choix
concernant notre propre avenir génétique et ainsi « les étres humains se retrouvent de plus en plus sur la
face active ou subjective de la sélection, sans qu’ils se soient volontairement forcés a entrer dans le role
du sélecteur » (41-42). Le philosophe fait probablement allusion a des pratiques comme les tests
prénataux de dépistage des malformations génétiques, qui obligent les couples a prendre une décision
sur le futur de leurs enfants. Ces tests introduisent en catimini une forme nouvelle d’eugénisme négatif.
11 suffit d’un peu d’imagination pour comprendre dans quels dilemmes éthiques se retrouveront coincés
les parents a mesure que ces tests se raffineront et donneront une image de plus en plus précise du
bagage génétique de I’embryon. Devant cette possibilité, Sloterdijk en appelle a 1’établissement d’un
« code des anthropotechniques », sans spécifier exactement la nature et la portée de ce code (42). Cette
suggestion de Sloterdijk peut étre interprétée de maniere assez anodine comme une invitation a établir
un code d’éthique dans lequel seraient définies les normes morales applicables au domaine de la
bioéthique. De nombreuses recherches s’effectuent déja dans ce champ depuis une vingtaine d’années.
Sloterdijk semble donc enfoncer des portes ouvertes. Il n’en reste pourtant pas la. Il pénétre dans le
domaine flou et périlleux de 1’eugénisme positif en évoquant de maniere contournée des possibilités
plus radicales d’application des nouvelles techniques : « Mais 1’évolution a long terme menera-t-elle a
une réforme génétique des propriétés de I’espéce — une anthropotechnologie future atteindra-t-elle le
stade d’une planification explicite des caractéristiques? L’humanité pourra-t-elle accomplir, dans toute
son espece, un passage du fatalisme des naissances a la naissance optionnelle et a la sélection
prénatale? Ce sont des questions dans lesquelles I’horizon de I’évolution commence a s’éclaircir devant
nous, méme si c’est d’une maniere floue et inquiétante » (43). Apres coup, Sloterdijk se défendra bien
d’avoir proposé ici un programme positif de transformation génétique de I’humanité. A sa décharge, il
faut convenir que dans le texte cité il ne fait que poser de maniere indirecte des questions, sans y
répondre. Pourtant ses démentis et le caractére allusif de son texte ne peuvent que calmer
provisoirement les inquiétudes soulevées par d’autres affirmations troublantes. Il souligne ainsi que le



futur sera marqué par des décisions politiques concernant I’espece : « [L]es prochains intervalles
temporels longs seront pour ’humanité des périodes de décision sur la politique de ’espeéce. On y verra
si ’humanité, ou ses fractions culturelles centrales, parviennent au moins a remettre en marche des
procédés efficaces d’auto-apprivoisement » (43; traduction légerement modifié¢e — DT). De quelle
nature seront ces « procédés efficaces » si, comme Sloterdijk se plait a le répéter, I’humanisme
classique ne les fournit plus? Un peu plus haut encore, Sloterdijk évoque le destin futur de ’homme
selon Nietzsche. Ce destin sera joué dans la lutte entre les « éleveurs du petit homme et les éleveurs du
grand homme », entre « humanistes et super-humanistes », ou encore entre « amis de I’homme et amis
du surhomme » (38). Encore une fois, si les éleveurs du petit homme — les humanistes ou amis de
I’homme — ne peuvent plus garantir la domestication ou I’apprivoisement de I’homme sur une grande
échelle, les temps ne seraient-ils pas bientét mirs pour ’avenement du régne des éleveurs du grand
homme qui prendraient en main 1’évolution génétique de I’humanité?

Sloterdijk flirte ici avec 1’idée d’un nouvel eugénisme qui prendrait la forme d’une anthropotechnique
fondée sur les avancées de la biogénétique. La simple évocation de cette suggestion a éveillé en
Allemagne de douloureuses mémoires. Sloterdijk ne s’est pas empressé¢ de dissiper des doutes
concernant ses intentions finales. S’il avait en outre voulu soulever en toute sérénité des questions
concernant I’avenir biotechnologique de I’humanité, il aurait évité de faire référence aux spéculations
de Nietzsche, si politiquement et idéologiquement chargées. Sa référence au dialogue platonicien Le
politique en conclusion de D’article ne pouvait qu’envenimer davantage [’affaire. Ce dialogue
représenterait, selon lui, la Magna Carta d’une « politologie pastorale européenne » (44). Il s’agit de
Iart royal de I’homme d’Etat. Cet art royal se rapproche de 1’¢levage. Le seigneur platonicien est celui
qui sait élever le troupeau humain. Tout en respectant le libre choix des individus, I’homme d’Etat
applique une anthropotechnique royale, c’est-a-dire qu’il sélectionne et organise 1’étre humain en
fonction du bien de la communauté. Sloterdijk ne peut encore une fois résister a la tentation de faire un
rapprochement qui laisse songeur : « La mission de ce sur-humaniste [le seigneur de 1’art pastoral
royal] ne serait autre que de planifier des qualités pour une élite, qu’il faudrait spécialement €lever au
nom de la globalité » (51).

Sloterdijk n’était pas sans ignorer le scandale que pourraient provoquer de telles réflexions. Il a admis
ouvertement dans sa conférence que « le lecteur moderne — qui se remémore les lycées humanistes de
I’époque bourgeoise et I’eugénisme fasciste, mais regarde aussi vers le futur et I’ére biotechnologique
— peut pas ne pas voir le caractere explosif de ces réflexions » (51). Est-ce alors le seul plaisir de la
provocation qui I’a conduit a jouer avec un tel mélange? Une interprétation plus charitable noterait sans
doute que le philosophe a souhaité¢ mettre en garde contre un danger et suggérer des mesures pour y
parer. Quel serait ce danger imminent plus grave encore que la menace atomique pourtant toujours
présente? Les progres de la biogénétique risquent de peser trés lourd dans le destin futur de ’humanité.
Dans I’état actuel des choses, il est a craindre que ces développements se fassent de fagon désordonnée
en n’obéissant qu’aux lois du marché. Ce serait pour ainsi dire le scénario-catastrophe pour Sloterdijk :
les avancées de la biogénétique seraient utilisées sans scrupules par des groupes dont le seul intérét est
le profit. Les récents agissements de 1’industrie agroalimentaire jettent une lumicre crue sur cette dérive
possible. Tot ou tard, les Etats ainsi que la société civile devront intervenir pour réguler les diverses
applications du génie génétique. Certains critiques de Sloterdijk ont fait remarquer a juste titre que cela
se faisait déja et que le philosophe parlait ainsi en méconnaissance de cause. Ce que Sloterdijk a en téte
déborde néanmoins largement la sphere du simple contrdle bioéthique et 1égal de la recherche. 1l vise
plus loin et plus haut. Il semble juger qu’une transformation génétique en profondeur du genre humain
soit dans I’ordre du possible. Il estime en outre que cette transformation devrait étre planifiée. De la
méme maniere que les « éleveurs du petit homme » (les humanistes anciens, les prétres chrétiens, les
humanistes bourgeois et, peut-etre, Heidegger) ont domestiqué ’homme dans un but précis, les futurs
« ¢éleveurs du grand homme » devraient définir dans un « code des anthropo-techniques » les traits de



I’humanité a venir (42). On reconnait 1a le phantasme de toutes les utopies biogénétiques : au lieu
d’€tre soumise a une évolution naturelle lente et imprévisible, I’humanité deviendra bientdt la maitresse
de sa propre évolution biologique.

Une derniére question reste en suspens : qui définira ce code? A nouveau, la position de Sloterdijk ne
se laisse déduire qu’a partir d’allusions. L’ancien humanisme reposait sur la division entre les lettrés et
les illettrés. Cette distinction sera reproduite sous la forme de la division entre les éleveurs et ceux qui
seront ¢levés. Il semble que ces éleveurs seraient a I’image des seigneurs royaux platoniciens. Le savoir
propre a ces seigneurs platoniciens est celui de 1’¢levage. Ils formeraient une royauté d’élite, un
« royaume des experts » (49). On peut peut-étre se permettre d’extrapoler sur la composition de cette
royauté d’¢lite : il s’agirait d’un groupe de savants, de philosophes et de politiciens éclairés. La mission
de ces derniers serait d’établir le code et de le mettre en pratique. Il faut toutefois remarquer que le
nouvel eugénisme biogénétique se ferait sur une base volontaire, c’est-a-dire que les transformations
génétiques ne seraient jamais entreprises sans I’accord des personnes concernées. Si je continue dans
mon extrapolation, on peut penser que Sloterdijk envisage une forme de contréle politique fort et
centralisé pour garantir le succes du processus. Il rejoint peut-€tre ici I’intuition d’Aldous Huxley dans
Brave New World : le développement accéléré de la science exigera I’instauration d’un régime de type
totalitaire. Autrement dit, le potentiel grandissant de destruction accompagnant les nouvelles
découvertes rendra nécessaire 1’établissement d’un Etat universel qui régulera et planifiera 1utilisation
des ressources et des inventions. Ce nouvel Etat serait contrélé par un nouveau type d’aristocratie
technoscientifique dans laquelle les philosophes feraient office de conseillers des nouveaux princes.

On cherchera en vain dans le texte de Sloterdijk de telles visions futuristes. Le tout demeure trop allusif
pour que I’on puisse vraiment cerner son intention finale et surtout imprimer une forme concrete a ses
pensées. Un fait demeure, pourtant : rien dans ce texte ne vient s’opposer aux désirs secrets des tenants
de 'utopie biogénétique. Bien au contraire, il les alimente et vient leur donner une caution littéraire et
philosophique de grand style. En rejetant sans plus d’analyse les formes traditionnelles de
I’humanisme, Sloterdijk prépare les esprits a la fuite en avant vers le post-humain. Son grand mérite est
néanmoins de nous contraindre a regarder dans sa nudité une tension fondamentale de notre civilisation
: nos institutions politiques et sociales sont fondées sur une tradition humaniste qui est contestée dans
son essence méme par les avancées de la biologie moderne. Il est loin d’étre sir que cette tradition
pourra se défendre contre les nouveaux pouvoirs arrachés a la nature par la biotechnologie. L’une des
conséquences possibles du combat qui se profile a I’horizon sera la remise en question de notre régime
politique actuel au profit d’un type d’organisation sociale et politique répondant aux exigences d’une
nouvelle hiérarchisation biologique. A coté de ces nouvelles puissances titanesques, les régimes
totalitaires du siecle écoulé feront figure d’ébauches archaiques. Méme si tout ceci demeure encore
pour certains de I’ordre de 1’utopie ou pour d’autres de la dystopie, il est toutefois de toute premicre
importance d’entendre la question a laquelle elle se veut une réponse.

*kk

Un observateur de la civilisation moderne ne pourrait manquer d’étre frappé par un paradoxe : cette
civilisation qui réussit a satisfaire a un niveau inégalé les désirs humains suscite en méme temps chez
I’homme une vive conscience de son insatisfaction. Ce paradoxe n’est toutefois qu’apparent. Il
s’explique par la logique au cceur de notre civilisation. L’énergie nécessaire a 1’édification de la
civilisation moderne devait provenir d’une révolte contre les contraintes imposées par la nature. Or, en
repoussant toujours davantage les frontieres de I’empire de la nécessité, la civilisation moderne a rendu
les hommes plus sensibles aux limites imposées par la nature et leur condition. Cette sensibilité accrue
ne pouvait deés lors que conduire a une radicalisation de la révolte contre la fatalité naturelle. L’utopie
biogénétique est I’expression imaginaire de cette révolte et, a ce titre, elle s’inscrit parfaitement dans la
lignée des utopies scientistes. L’utopie scientiste originelle décrivait un monde dans lequel la nature



serait désormais au service de ’homme, plutdt que d’étre son ennemi. Dans ce nouveau monde, le dur
labeur physique aurait disparu grace aux machines et aux techniques et les avancées de la science
procureraient a I’ensemble du genre humain le confort matériel et le soulagement de la souffrance.
Dans cette nouvelle Atlantide, les hommes vivent en effet mieux et plus longtemps et ils ont été libérés
des peurs et superstitions ancestrales par la connaissance rationnelle. L’utopie scientiste traduisait enfin
le réve éternel d’une humanité qui a maté une nature hostile et apre et qui désormais transforme a son
profit les forces qui jadis I’opprimaient. Cette utopie est une réponse a une insatisfaction primordiale de
I’€tre humain : I’insatisfaction du corps nu et tremblant qui se retrouve seul dans une nature sans pitié.

Or, cette utopie scientiste n’en est plus une; elle a été réalisée dans ses grandes lignes. Depuis son
impulsion initiale il y a quatre cents ans, la civilisation technoscientifique a volé de succes en succes et
a offert a une partie de I’humanité des conditions matérielles d’existence qui feraient I’envie des
princes d’antan. Les plus optimistes croient que ce n’est qu’une question de temps avant que les fruits
de cette civilisation ne soient partagés par I’humanité tout entiere. Les esprits plus lucides mettent en
doute cette possibilité en soulignant que la transformation massive de la nature a son prix et que nous
serons peut-étre bientot incapables de régler la note. En d’autres termes, nous vivons maintenant a
crédit. La rébellion de la nature n’entrait pas dans le scénario de 1’utopie scientiste ou, tout au moins,
on croyait pouvoir y faire face par plus de science et de technique. Les faits mettent cette naiveté a rude
épreuve. La nature semble imposer des limites aux pouvoirs du réve et rendre ainsi I’issue finale de la
réalisation de I’utopie scientiste incertaine.

La naiveté supréme de I'utopie scientiste réside pourtant ailleurs. On croyait qu’avec 1’abondance, la
sécurité matérielle, la santé et la rationalité scientifique, les insatisfactions de I’étre humain
s’évanouiraient et les hommes et femmes jouiraient d’un repos sans fin. Or, ce ne fut pas le cas.
L’insatisfaction a changé de forme et elle a méme acquis une profondeur insoupconnée : elle est
devenue mal de 1I’ame, souffrance psychique, détresse spirituelle. L’erreur de perspective de 1’utopie
scientiste premicre version était pour ainsi dire inscrite dans sa prémisse de départ : ’homme étant
avant tout un corps dou¢ de besoins matériels, si 1’on répond a ces besoins, alors les passions
contradictoires de son cceur disparaitront d’elles-mémes. En vertu de cette conception matérialiste de
I’étre humain, ce que 1’on appelait anciennement 1’ame deviendrait totalement caduque avec le progres
de la science. Loin de disparaitre, les désirs et le besoins ont plutdt été démultipliés, engendrant ainsi
une conscience plus aigué et douloureuse de 1’abime séparant I’ame du corps. Au lieu de s’évanouir, la
tension entre 1’ame et le corps s’est intensifiée au méme rythme que les promesses de la science
s’accomplissaient. L’utopie scientiste ne pouvait pas penser cette dérive de son réve, puisqu’elle était
fondée sur I’oubli de I’ame, ou plus précisément, sur I’oubli de la contradiction entre le corps et I’ame.

Les formes anciennes de I’humanisme avaient une vive conscience de cette contradiction. C’est
pourquoi I’humanisme cherchait a élever 1’ame, non pas au sens zoologique du mot, mais bien au sens
d’une montée vers ce qui appelle I’ame au-dela d’elle-méme. Selon Sloterdijk, cette montée ne serait
plus possible. L’humanité se trouverait dans une impasse nihiliste que 1’on peut décrire de la maniére
suivante : ’humanisme sous ses diverses formes étant mort, il faut trouver de nouveaux moyens pour
« domestiquer » I’homme. Sloterdijk éprouve une nostalgie certaine pour I’humanisme défunt, car il
sent encore vibrer en lui la tension entre ’ame et le corps. Cependant son réductionnisme biologique
lui interdit tout retour en arriere. Ce que 1’on appelle I’dme semble chez lui le seul produit d’une
évolution biologique ratée. Il semble donc logique de penser que I’insatisfaction grandissante de
I’homme moderne qui se manifeste dans sa rebestialisation pourrait se voir corriger par un saut
biologique de I’espece dans le post-humain. Apres la disparition des mirages humanistes, la solution
finale au probléme humain serait donc biotechnologique.

La réalisation de 1’utopie scientiste a cré¢ les conditions propices a I’émergence de 1I’impasse nihiliste.
Apres plusieurs autres, Houellebecq décrit avec une acuité clinique les effets du désenchantement du



monde provoqué par la science moderne. Aprés avoir détruit les fondements des anciennes religions et
des conceptions morales, la science moderne n’a pas ét¢ en mesure de fournir une nouvelle morale et
une nouvelle religion a ’humanité. Toute proposition dans ce sens se heurte au besoin de certitude
rationnelle au cceur de la science occidentale et, comme le dit un personnage du roman des Particules
¢lémentaires, « a ce besoin de certitude rationnelle, 1’Occident aura finalement tout sacrifi¢ : sa
religion, son bonheur, ses espoirs, et en définitive sa vie » (335). C’est dire que la science moderne
détruit les « illusions » métaphysiques qui sont au fondement de toutes les conceptions morales et
religieuses de I’homme. Cette destruction est a 1’origine d’un désarroi et d’une insatisfaction intérieurs
qui, dans une certaine mesure, dépassent les anciennes insatisfactions du corps. Cette insatisfaction,
comme le montre Houellebecq, touche plus particuliecrement deux aspects fondamentaux de la vie
humaine qui sont a I’intersection de I’ame et du corps : la sexualité et la mort. La science moderne ne
s’est pas contentée de détruire les conceptions morales qui autrefois guidaient le comportement humain
dans la sexualité comme devant la mort, elle a indirectement contribué au déchainement des passions et
de I’hédonisme qui menace d’effacer a tout jamais dans le cceur humain les traces de la contradiction
entre I’ame et le corps. Pour Houellebecq la partie est jouée : cette époque de notre civilisation
témoigne avec éclat de I’immense malheur de notre condition et du mal qui loge au coeur de I’homme.
Le seul mérite de cette espece est qu’elle seule dans le régne animal peut envisager la possibilité de son
dépassement (394).

Fukuyama estime que ce dépassement de I’humanité par elle-méme sera peut-étre en fin de compte une
régression vers 1’animalité. Qu’est-ce qui motive en effet les étres humains a entrer dans des luttes
sanglantes, a faire I’histoire, si ce n’est le violent désir de reconnaissance qui taraude le coeur humain?
L’accomplissement du réve de la démocratie libérale d’une société pacifiée et égalitaire ne passerait-
elle pas des lors par I’abolition méme de ce désir? L’intuition de Fukuyama est que les démocraties
modernes pourraient étre tentées de tout mettre en ceuvre pour réaliser la transformation
biotechnologique de I’étre humain, étant donné que cette derniere permettrait a la démocratie de
réaliser son idéal le plus précieux. Une parenté spirituelle profonde existe donc entre la démocratie et la
révolution biotechnologique en cours. C’est pourquoi I'utopie biogénétique se présentera comme le
stade final de la démocratie, comme la véritable réalisation de la fin de I’histoire. Car, par-dela les
apparences, la démocratie est toujours menacée par des désirs humains qu’aucun régime politique ne
peut d’ailleurs tout a fait satisfaire. Le seul moyen radical pour arriver a extirper de ’ame humaine ses
ataviques réves de grandeur est de remodeler I’homme lui-méme, de faire en sorte qu’il redevienne un
animal sans contradiction. Cette possibilité radicale est d’autant plus attrayante que ’homme moderne
a tendance a ressentir avec plus d’acuité le vide laissé par ses désirs insatisfaits. En effet, plus la
civilisation moderne, grace a la science et aux techniques, est devenue efficace dans la satisfaction de la
variété¢ infinie des désirs humains, plus I’homme a pris une douloureuse conscience de I’écart
infranchissable entre ses désirs et le réel. De la perception de cet écart nait le dégotit nihiliste.

L’utopie biogénétique surgit donc de I'impasse nihiliste dans laquelle la réalisation de 1’utopie
scientiste a placé ’humanité. Elle n’est pourtant pas étrangére a 1’utopie scientiste. Elle en est plutot
une variante, ou mieux encore, sa radicalisation. Alors que 1’utopie scientiste visait la transformation de
la nature ou des conditions extérieures de la vie humaine, ['utopie biogénétique veut transformer
I’homme biologique lui-méme. L’utopie biogénétique promet de réaliser ce que jamais [’utopie
scientiste n’a osé réver : la transformation intérieure de I’homme par le controle biogénétique de sa
constitution. Par cette transformation, les plus profondes aspirations humaines seront comblées et 1’étre
humain sera enfin réconcili¢ avec lui-méme. C’est du moins le réve que caressent ceux qui placent
leurs espérances non dans le monde de I’au-dela, mais dans le monde du post-humain.

Ce projet fantastique est encore hors de notre portée. Peut-étre s’évanouira-t-il aussi comme de
nombreux autres réves de ’humanité. Les plus avertis hésitent & se prononcer sur sa faisabilité. De



redoutables obstacles scientifiques et techniques restent encore a étre surmontés. Mais par dela la
question technique, la question politique et morale demeure entiere. Le plus grand danger de notre
temps présent est que 1’envolée utopique de I’imagination risque de la faire oublier. Plusieurs facteurs
convergents semblent alimenter la tentation de la grande fuite en avant du progres biotechnique. Nous
en avons exploré un ici. L’utopie biogénétique vient actuellement remplir le vide laissé par la fin des
grandes utopies sociales et politiques des deux derniers siecles. Ce besoin d’une nouvelle utopie nait
chez certains de la grande fatigue éprouvée a 1’égard de I’homme et de la civilisation dans son état
présent. Alors que la premiére phase du projet scientifique fut inspirée par un état d’esprit et de
confiance dans les pouvoirs de I’esprit humain, la seconde phase sera peut-étre dominée par I’espoir
d’en finir au plus vite avec I’homme dans sa figure actuelle. Apres avoir brisé le secret du génome
humain et ainsi ouvert la voie au post-humain, Michel Djerzinski, le héros scientifique du roman de
Houellebecq, disparait dans la mer.

Daniel Tanguay

NOTES

[1]. Ce point ressort treés clairement dans la dernicre partie de La fin de [’histoire et le dernier homme
(Paris, Flammarion, 1992). Fukuyama y défend le point de vue que la démocratie libérale ne peut
incarner la fin de I’histoire car elle n’est pas en mesure de répondre totalement a tous les désirs de la
nature humaine, plus particulierement au désir d’excellence et de grandeur qui tenaille certains
individus (cf. p. 374-375 et la derniére phrase du livre).

[2]. « Second Thoughts: The Last Man in a Bottle », The National Interest, n° 56, Summer 1999, p. 16-
33. Les numéros de pages entre parenthéses renvoient a la traduction frangaise : « La post-humanité est
pour demain », Le Monde des débats, juillet-aotit 1999, p. 16-20.

[3]. Paris, Flammarion, 1998.

[4]. D’expression n’est pas présente dans le roman de Houellebecq, mais 1’idée y est. J’entends par
« post-humain » le résultat de la transformation biogénétique radicale de I’espéce humaine.

[5]. Le titre original allemand est : Regeln fiir den Menschenpark. Ein Antwortschreiben zum Brief iiber
den Humanismus, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1999, 59 p. On trouvera une premiére édition de
ce texte dans le journal hebdomadaire allemand Die Zeit (n° 38, 16 septembre 1999, p. 15, 18-21). Une
premicre traduction francaise par Christiane Haack est parue dans Le Monde des débats, n° 7, octobre
1999, p. I-VIII. Une seconde traduction par Olivier Mannoni a été publiée dans la collection « Mille et
une Nuits » (Paris, Fayard, 2000) avec une intéressante postface de Sloterdijk pour 1’édition francgaise.
Les numéros de pages entre parenthéses dans le corps du texte renvoient a cette derniére édition.

[6]. Martin Heidegger, Lettre sur [’humanisme, trad. R. Munier, Paris, Aubier-Montaigne, 1964, p. 85.

[7]. Sloterdijk fait allusion a ce noyau dans sa postface a 1’édition francaise : « Pour autant que 1’auto-
lecture de 1’auteur conserve malgré tout une certaine signification, il faudrait en dire qu’elle veut avant
tout témoigner des tensions qui subsistent entre les élans donnés par Nietzsche et par Heidegger. Le
centre logique de la “conférence sur le parc humain” — une intuition renforcée et inspirée par
Nietzsche de ce que Heidegger a appelé la clairiere — n’a pratiquement pas été pergu par la critique,
qu’elle soit universitaire ou journalistique. » (57; les italiques sont de moi — DT).



