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Le présent et le monde a venir

Pierre Lévy [1]

Je suis en profond désaccord avec le livre de Jacques Dufresne “ Aprés [’homme, le cyborg ? .
Néanmoins, ce désaccord se détache sur un fond partagé, a savoir un profond souci éthique et une
mystique de la présence. Que I’éternité se trouve dans D’instant n’enveloppe absolument pas
condamnation de I’histoire et des efforts de I’humanité¢ pour améliorer sa condition spirituelle et
matérielle. C’est pourtant ce raisonnement que ne cesse de décliner Jacques Dufresne sur tous les tons
dans son ouvrage : puisque la perfection se trouve au plus secret de la présence, tout ce qui nous la fera
chercher dans I’avenir nous fourvoie.

Pour exposer mon point de vue, je développerai successivement deux arguments, un
argument éthique et un argument anthropologique, dont on verra qu’ils se rejoignent.

Sur un plan éthique, il est parfaitement exact que [’attention vigilante au présent soit
le sol de toute morale, de toute pensée vraie, de toute parole sincére, de toute action
juste et le fondement de la bonne vie. Mais comment faut-il entendre cette attention
au présent ? Certes, c’est dans I’instant et seulement dans 1’instant que nous recevons
le don merveilleux de 1’existence, avec toutes ses qualités sensibles, sa lumiére, sa
texture, son parfum. C’est donc aussi dans 1’instant que s’éléve notre émerveillement,
notre reconnaissance et peut-étre notre pricre. Le présent est non seulement la seule
“ chose ” (insaisissable, sans substance) qui existe réellement mais également la seule
source de joie qui ne soit pas trompeuse puisqu’elle est /a.

Mais 1’attention au présent enveloppe encore une autre dimension : cette vigilance
que nous devons exercer sur nos intentions, nos impulsions, nos passions, sur les
moindres mouvements de notre ame au moyen de I’ceil de I’esprit ou du discernement
(peu importe comment nous nommons cette faculté qui se raffine par la discipline
spirituelle). Car c’est en ce moment méme, dans le présent, que se décide le cours de
notre vie et de celle des étres qui nous entourent. Céderons-nous a la peur, a la
paresse, a la colére, a [’avidité, a [’orgueil, a I’envie, aux préjugés et a 1’indifférence
qui surgissent maintenant dans notre esprit ? Plutdot que de les observer monter du
fond illimité de toutes les pensées possibles puis se dissoudre dans 1’océan de
I’esprit, nous nous identifions bien souvent a ces pensées. Quand nous leur cédons,
quand nous leur obéissons, alors nous appelons leur retour et nous fabriquons autour
de nous un monde agressif, pauvre, mesquin et malheureux.



C’est la que se tient le nceud de mon argumentation : si nous choisissons de gofter
pleinement chaque seconde et d’étre conscients des moindres mouvements de notre
esprit (il s’agit de la méme attention au présent), c’est notamment parce que nous
savons que la négligence de cette seconde présente aura des conséquences que nous
estimons mauvaises. Aussi bien dans le monde que dans notre esprit - c’est-a-dire,
pour éviter tout dualisme - dans la vie, la forme et la saveur de la seconde a venir se
décide dans la seconde présente. Un comportement égoiste réveéle une pensée a courte
vue, qui ne regarde que soi et ne scrute pas bien loin dans [’avenir. En revanche, une
pensée, une parole, un acte altruiste voit plus loin que le petit “ soi ” et, du méme
mouvement, vise a long terme le bonheur de I’autre, du groupe, de la communauté,
voire le bonheur de toute 1’humanité. Penser aux conséquences, c’est penser a
I’avenir. Un acte de charité, un mot de sympathie sincére, un simple sourire, ou méme
une mesquinerie réprimée peuvent répercuter trés loin leurs effets. C’est précisément
parce que nous les accomplissons sans but, sans finalité mesurable, sans qu’ils entrent
dans une quelconque comptabilité égoiste qu’ils ont de “ bonnes ” conséquences.
Nous aboutissons donc a ce paradoxe, que Jacques Dufresne ne me semble pas avoir
suffisamment médité, que [’attention a l’instant et 1’aspiration a un avenir meilleur
sont indissociables. Ils sont tous deux au-dela du succes et de 1’échec. En revanche,
la négligence de 1’instant et 1’action étroitement finalisée par un but défini en
fonction d’un intérét égoiste nous entrainent dans la spirale malheureuse et sans fin
de la perte et du gain. Il y a donc deux soucis de [’avenir : une aspiration éthique
désintéressée qui vise dans l’instant et pour 1’avenir la croissance du bonheur des
étres qui nous entourent et un calcul intéressé qui voudrait que [’avenir ressemble a
ce qu’il a planifié.

Du reste, puisque notre auteur semble faire grand usage des références religieuses, le
théme des conséquences des actes et de leur rétribution, le theme du monde a venir
est omniprésent dans toutes les traditions monothéistes ainsi que dans [’hindouisme et
dans le bouddhisme. Nous pouvons garder en réserve sa dimension mythologique
(Jugement dernier, apocalypse, enfer, paradis, réincarnation) pour nous intéresser plus
spécifiquement a sa dimension €éthique : le monde a venir, c’est le monde qui est en
germe dans ce monde-ci. Nous devons porter grande attention a ce monde (2 cet
instant), parce qu’il est en quelque sorte 1’atelier de construction du monde futur (de
I’instant suivant) et que nous en sommes les ouvriers. Garder au fond de son cceur
I’aspiration vers le monde a venir, ce n’est pas se livrer aux jeux mensongers de
I’espoir et de la peur, ni vouloir contraindre le cours des choses a nous obéir. C’est
affirmer, assumer, reconnaitre, en méme temps que notre liberté, notre responsabilité.
Nous sommes responsables du monde qui vient.

Il n’est donc pas absurde de prétendre que la vie a un sens et que ce sens se déploie
dans le temps. Non pas un sens déja fixé, non pas un but prédéfini qu’il nous faudrait
atteindre coflite que coflite, mais une aspiration au meilleur, a une présence plus
pleine, a un accueil plus ouvert et plus chaleureux du prochain, & une communauté
humaine plus riche et plus ouverte a toutes les dimensions du sens. Si cette tension
vers un avenir meilleur peut légitimement se déployer dans nos vies personnelles,
pourquoi ne pas €tendre cette aspiration a la vie sociale et a 1’histoire des hommes ?
Il ne s’agit pas tant de réaliser quelque utopie sortie tout armée de la téte limitée d’un
philosophe ou d’un réformateur politique que de chercher ensemble (sincérement,
authentiquement, en nous écoutant mutuellement, en respectant nos engagements, en
reprenant tout ce que les générations passées nous ont légué de valable) a créer les



conditions d’une vie meilleure. Certes, nulle vie meilleure n’est a attendre en dehors
d’un progres spirituel, mais que le progres spirituel (qui dépend de I’effort de chacun
a chaque instant et n’est absolument garanti par aucune technique ni par aucune
institution, fut-elle religieuse) soit une condition indispensable du progrés de
I’humanité ne doit pas nous faire condamner n’importe quelle autre forme de progres.
Ce serait la une attitude intégriste, fermée, et qui risquerait de nous aveugler a la
dimension spirituelle qui peut se cacher dans toutes les formes de progres. Qui
sommes-nous pour juger de 1’Histoire ? Quel recul avons-nous ? Pouvons-nous bien
déméler 1’écheveau infini des causes et des conséquences, des germes et des
développements ? Avons-nous le droit, comme le fait Jacques Dufresne avec témérité,
de condamner toute 1’évolution historique, c’est-a-dire 1’intelligence collective de
I’humanité qui pousse (notamment) vers le progres technique depuis sa naissance ?
Ne convient-il pas plutdét d’apprécier, de remercier, de réveiller sa propre
responsabilité, maintenant, au présent ? Les professeurs de Jacques Dufresne n’ont-ils
pas cri a un avenir meilleur ? L’éducation n’est-elle pas une tension vers le monde a
venir ? Jacques Dufresne n’en a-t-il pas bénéfici¢ ? Jacques Dufresne n’utilise-t-il
pas tous les progres de la médecine moderne quand il en a besoin ? Ne roule-t-il pas
en voiture, ne vole-t-il pas en avion ? Les inventeurs de 1’alphabet ne lui ont-ils pas
permis de lire beaucoup de livres et d’écrire le sien ? Les inventeurs de I’imprimerie
n’ont-ils pas rendu possible sa publication ? Les ingénieurs qui ont développé la
télévision ne 1’ont-ils pas autorisé a s’adresser a un large public ? Les impots des
“ vilains capitalistes ” n’ont-ils pas contribué a 1’élaboration de son livre (via le fond
des autoroutes de 1’information) ? Ne diffuse-t-il pas ses idées sur le web ? Infinie
miséricorde des techniques qui acceptent de nourrir, soigner, transporter, informer,
multiplier, diffuser, ceux qui les condamnent et leurs idées... Infinie miséricorde des
hommes animés d’une tension vers le monde a venir qui ont collectivement forgé ces
techniques... Car les techniques sont une sorte de matérialisation des intentions, des
pensées, des efforts unis des humains qui nous ont précédés et que nous transmettons
a notre tour aux générations suivantes, grossies de nouvelles idées, de nouveaux
rapports, de nouvelles puissances. Le monde technique est la continuité du monde
humain, indissociable de la culture et du langage, traversé de toutes les contradictions
de I’humain mais aussi pénétré de toute sa bonté, de toute sa générosité. La technique
est la maison de I’humanité, une maison qui 1’abrite, la réunit et la met - bien ou mal
- en contact avec la nature. Y aurait-il une communauté scientifique ou universitaire
sans écriture, sans alphabet, sans imprimerie ? Internet n’est-il pas la continuation de
cet effort de I’intelligence collective vers elle-méme ?

Prenons le temps de regarder un instant autour de nous : ces livres, ces lunettes ou
ces lentilles que nous portons, ces meubles, cette température, cette architecture, ce
téléphone, cette lumiére électrique, chez nous ; ces routes et ces aéroports, dehors...
Oublions les petites irritations de la vie quotidienne, pensons au monde vaste et
confortable dans lequel nous vivons et a 1’étroitesse des horizons de nos ancétres, a la
dureté de leur vie. Nous sommes environnés de commodités que nous tenons pour
acquises mais qui nous supportent patiemment seconde aprés seconde et nous relient
les uns aux autres. Les techniques aussi peuplent [’instant. Merci pour elles
¢galement. Merci aux humains qui nous ont précédés.

tlas, u u i ) u u ux qui uvré u
Hélas, Jacques Dufresne aime condamner. Presque tous ce 1 ont ceuvré pour le
progres de 1’espece humaine sont des “ hérétiques ” millénaristes qui, osant prolonger

ur visi u- : u vie, u u ité
leur vision au-dela de leur propre vie, n’ont pas su se contenter de leur mortalité et de
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I’éternité dans I’instant. Les mots “ hérétique ” et “ hérésie ” reviennent souvent dans
ce livre et [’aspiration au progres y est presque toujours rebaptisée “ millénarisme
On apprend d’ailleurs en passant que ce sont les juifs qui ont inventé le millénarisme.
Ah ! Le golt de la condamnation ! Le besoin de chercher des coupables ! Non,
Jacques Dufresne, les juifs n’ont pas inventé le millénarisme, ils ont inventé deux
choses : le monothéisme en général (auquel vous semblez souscrire) et 1’idée que
[’histoire a un sens (ajoutons méme : un sens spirituel). Or 1’idée que ’histoire a un
sens est indissociable du monothéisme. Puisqu’il est arrivé dans 1’histoire, de son
propre point de vue son avénement représente un “ progres ’ par rapport au
polythéisme et a 1’idolatrie. De plus, le projet éthique du monothéisme n’étant
manifestement pas intégralement réalisé dans toute l'extension et jusque dans les
profondeurs de 1’humanité, 1’histoire reste encore sujette a quelques péripéties
intéressantes. Si [’histoire a un sens, et un sens qui n’est pas achevé, une certaine
tension vers l’avenir est donc inévitable. Mais, comme nous 1’avons vu plus haut, il y
a bien des manieéres de se tourner vers 1’avenir. Il ne s’agit pas nécessairement de
“ millénarisme ”, a savoir d’une certitude fanatique concernant une prétendue fin des
temps ou tous les conflits seraient résolus et qui instaurerait d’un coup le Paradis sur
terre.
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J’en viens maintenant a mon argument anthropologique. Non, nous ne nous éloignons
pas du monde et de notre humanité au fur et a mesure que nous les maitrisons par nos
techniques, contrairement a ce que prétend notre auteur. Et cela pour une raison bien
simple. Nous ne maitrisons pas le monde et notre humanité par nos techniques : nous
les construisons. Jacques Dufresne pose constamment dans son ouvrage une essence
intemporelle de I’homme en face d’une essence tout aussi intemporelle de la réalité
ou du monde. Evidement, dans ce schéma, les médias viennent distordre ou
interrompre le fixe face a face des essences. Mais en réalité, c’est I’essence méme de
I’homme d’étre un é&tre inachevé, et c’est pourquoi il est voué a la culture, au
langage, a la technique et a 1’histoire par lesquels il continue vaille que vaille de se
construire soi-méme en construisant son monde. La seule contrainte a laquelle ce
processus doit se soumettre est d’assurer sa propre viabilité, sa continuité, de
maintenir sa capacité d’engendrer un avenir, et non pas de concorder avec une
quelconque “ réalité ” extérieure prétendument fixe et d’ailleurs absolument
inaccessible.

L’homme et le monde des sociétés orales archaiques ne sont pas exactement les
mémes que ceux des sociétés agraires qui ont connu 1’écriture. Les révolutions des
transports, de I’imprimerie et de 1’industrie ont édifié une humanité et un monde plus
vastes et plus mobiles. Et nous érigeons aujourd’hui une planéte interconnectée avec
des moyens de communication, des outils et des moeurs qui étonneraient probablement
beaucoup nos ancétres d’il y a dix mille ans. C’est toujours le méme homme qui nait,
aime, souffre et meurt. C’est toujours la méme Terre, fertile, immense, soumise a
I’alternance des saisons, au cycle du jour et de la nuit, éclairée du méme soleil. Mais
comme a changé notre perception de ce monde ! Non seulement le cosmos s’est
extraordinairement agrandi, restructuré, non seulement la Terre y a trouvé une autre
place, infime mais non moins belle, mais nous y avons aussi découvert une foule de
détails (atomes, molécules, électricité, ondes hertziennes, microbes, poissons du fond
des océans...) que nous ne soupconnions pas. Les techniques et les médias nous ont-
ils éloigné du monde ou nous ont-ils permis de voir plus loin, plus haut, plus précis ?
Jacques Dufresne ne cesse de prétendre que les médias nous €éloignent de nous-mémes



et nous séparent du monde. Ce n’est plus un paradoxe, c’est du déni. Qu’il y ait,
comme on dit, des effets pervers, nul n’en disconviendra. Mais il reste que les livres,
les journaux, le téléphone, la radio, la télévision et finalement I’Internet qui
interconnecte tout et tous, couplés a 1’ensemble des moyens de transport modernes,
ont plutdt pour effet global d’élargir nos horizons, d’étendre nos champs d’action et
de nous mettre en contact les uns avec les autres.

Dufresne ne néglige pas ici et la de lancer quelques couplets anti-américains,
anticapitalistes et féministes (rien de plus, rassurons-nous, que le ronron habituel des
médias et des conversations de café). Mais plus que 1’aversion conservatrice classique
pour la technique, la finance et la culture américaine, son orientation politique ou
idéologique se caractérise par une idéalisation surprenante du Haut Moyen Age
européen. Haut Moyen Age & partir duquel toute I’histoire ultérieure n’est, selon lui,
que décadence ! (Tiens, voila le sens de 1’histoire qui rentre par la fenétre !) Or, a
cette lointaine époque, 1’espérance de vie était tres faible, les rapports sociaux
féroces, les femmes absolument opprimées, la violence partout, 1’analphabétisme
quasi général et la spiritualité plutot faible et limitée aux monastéres. Quant a la
démocratie, a la liberté d’expression et a la tolérance philosophique ou religieuse,
mieux vaut ne méme pas en parler. Tout cela est parfaitement cohérent avec
I’apologie que fait Dufresne de la fermeture des familles, des écoles et des couvents.
Signalons au passage 1’immense contresens sur la “ cloture opérationnelle ” de
Varela, qui signifie, contrairement a ce que s’imagine notre auteur, le devenir inventif
commun, la construction mutuelle ouverte et la radicale implication réciproque des
organismes et de leur environnement.

Au risque de passer pour un naif apdtre du progres, je crois que 1’hygiéne,
I’éducation, un état de droit, la démocratie, la liberté d’expression, 1’égalité des
sexes, une relative situation de non-violence, etc. sont supérieurs, oui, bien
supérieurs a la situation qui prévalait au Moyen Age. Et ces progrés, puisque réels
progres il y a, sont indissolublement techniques, institutionnels et moraux. C’est la
société dans son ensemble qui évolue, avec des hauts et des bas, des cahots, des
errances, des détours, des défauts, mais qui évolue tout de méme. Et ces évolutions
seraient impossibles sans les progrés du langage, via les techniques d’enregistrement,
de transmission et de traitement des messages qui structurent et amplifient
I’intelligence collective humaine. C’est pour cela que, malgré toute 1’écume qui nous
voile parfois le cours profond des choses, le développement du cyberespace doit étre
considéré comme un progres : un progres de I’intelligence collective.

Je voudrais terminer cet article sur une précision capitale. Le langage et la technique
sont deux marques distinctives de 1’humain. Or, tous deux ont en commun de nous
ouvrir indéfiniment des possibles. Il n’y a de vrai et de faux, de bien et de mal que
dans le langage et il n’y a de faisable ou d’infaisable que par la technique. Technique,
langage et techniques de langage (écriture, informatique, télécommunications) nous
ouvrent constamment de nouveaux plans d’existence et donc étendent notre liberté. La
liberté ne consiste pas seulement a choisir parmi des possibles prédéfinis mais aussi a
conquérir de nouveaux possibles. La liberté coule en amont de la liberté. Dans le
processus historique de développement du langage et de la technique se poursuit donc
¢galement 1’aventure de notre responsabilité. De nouveaux problémes éthiques se
posent. De nouvelles distinctions entre le bien et le mal s’affrontent. De nouveaux
criteres de choix s’esquissent, s’entrecroisent et divergent au fur et a mesure que



notre liberté étend son domaine. Il ne faut donc pas concevoir le progres technique et
sémiotique comme devant infailliblement conduire au “ Bien ” (un bien déja fixé), ni
méme a un mieux, indépendamment d’une conscience morale vivante. Au contraire,
parce qu’il étend le champ de notre liberté, le progrés technique nous convie a
exercer maintenant, de nouveau et toujours a neuf notre responsabilité morale. Une
responsabilité qui ne peut s’appuyer uniquement sur les recettes ou les régles d’un
passé révolu, mais doit se recueillir dans 1’instant, en vue du monde a venir.

2

NOTES

[1] Pierre Lévy est professeur a I’Université du Québec a Trois Rivieres (dept loisir
et communication sociale). Il est 1’auteur de plusieurs ouvrages sur la cyberculture, le
virtuel, I’intelligence collective. Il vient de publier en 1999 Le feu libérateur, chez
Arléa, avec la participation de sa compagne Darcia Labrosse.



