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L'intellectuel contemporain : clone de la pensée ou clown de la
critique ? [1]

Par Jean Pichette [2]

Dans un court texte intitulé Le progres, écrit en 1909, Karl Kraus prenait déja acte de
la déliquescence d'une idée phare de la modernité¢ : “Tout se passait, écrivait-il,
comme si l'humanité n'avait pas assigné un but a sa hate mais comme si la hate
devenait un but en soi. Les pieds allaient de I'avant mais la téte restait en arricre et le
coeur s'essoufflait [...] Quoi qu'entreprenne le progres, je crois qu'il ne se révélera
guere plus efficace, lorsque surviendront des catastrophes de 1'esprit, que le géologue
lors d'un tremblement de terre.” Et le satiriste concluait ainsi : “ Seule la mort ne
meurt pas. En effet le progrés est ingénieux et, griace a lui, la vie n'est plus une prison
mais une exécution a l'électricité. Celui qui se refuserait a tester tout le confort des
temps nouveaux aurait toujours la possibilité de se servir de cette invention premiére
que la nature, dans sa miséricorde, a placée a notre portée : le cordon avec lequel
I'homme vient au monde.” [3]

Avec la mort proclamée du progres, l'intellectuel est-il condamné a se passer la corde
autour du cou? N'aurait-il finalement été qu'une bréve parenthése dans l'histoire de
I'humanité? On a beaucoup glosé¢ sur les errances de l'intellectuel prophéete, avant-
garde héroique censé révéler la Vérité avec un grand V, et dont certains ont pris un
malin plaisir a se gausser, au fur et a mesure que l'histoire perdait sa majuscule.
Depuis 1989 et la chute du mur de Berlin, certains ont méme proclamé la fin de
I'histoire, renouant ainsi, souvent sans le savoir, avec une naturalisation de I'histoire
rappelant les Lumicéres écossaises, hérauts de la société de marché alors en gestation.
Je pense évidemment ici, en tout premier lieu, a Fukuyama et a la thése voulant que la
démocratie libérale, “la forme finale de tout gouvernement humain”, marque “le point
final de I'évolution idéologique de 1'"humanité” [4]

Le désir de reconnaissance mutuelle des étres humains trouverait selon Fukuyama son
achévement dans la démocratie libérale, dans la mesure ou tous se considéreraient
alors réciproquement, a travers le principe de droit, comme des alter ego.
L'appréhension psychologisante du probleme de la reconnaissance interdit cependant
a I'ex-haut fonctionnaire du département d'Etat des Etats-Unis de situer la question de
I'identité sur le terrain politique. Abordée sous 1'angle d'une estime de soi que chacun
chercherait a voir confirmer par autrui, l'identité est ainsi a priori déliée de toute
dimension éventuellement contraignante politiquement. Il en découle une incapacité a



penser l'épuisement d'un cadre politique (la démocratie libérale) simplement abordé
sous l'angle de l'accomplissement de son “essence” intemporelle : un espace formel,
balisé juridiquement, sans contenu normatif. Ainsi privée de toute ¢épaisseur
ontologique, l'histoire peut arriver a bon port dans le déni complet d'elle-méme,
réduite au statut d'accoucheuse d'un espace politique réputé s'accomplir en se
déployant a l'horizontale, comme sur les eaux d'une mer sans vague, au prix d'une
évacuation de toute sa dimension projective. Il n'est alors pas étonnant que le marché
puisse embrasser cet espace sans repli, jusqu'a apparaitre comme le meilleur miroir
pouvant réfléchir la réalité sociale, dans la mesure ou il en épouserait immédiatement
les contours, a travers son refus de toute distance réflexive. On aura compris que dans
une telle perspective, l'intellectuel ne peut étre (ou plutdt ne pouvait étre) que le
héraut d'une histoire en attente de l'accomplissement de son terme dans la démocratie
libérale. Comme quoi le marxisme n'a pas le monopole de l'annonce du “grand soir”...

Je ne tenterai pas ici de réhabiliter la figure de l'intellectuel messianique — dans sa
version de “gauche” —, ne fut-ce que par respect pour la mémoire d'un Camus ou d'un
Kostas Papaioannou, qui, bien que grand lecteur de Marx, a été pratiquement ignoré
jusqu'a sa mort, en 1981. Mais entre cet idéal-type de l'intellectuel et le fonctionnaire
de la pensée, espéce de géologue “krausien” qui proliféere aujourd'hui au rythme des
subventions de recherche, pratiquement devenues le barométre d'un ersatz de “vie de
l'esprit”, il y a tout un espace que je vais tenter de baliser, non pour prédire la fin
éventuelle de l'intellectuel, mais pour éclairer le lien entre ce qu'il en advient
aujourd'hui et ce qui se dessine plus largement pour le devenir de la société
occidentale. Bien que le portrait que je m'appréte a esquisser dépeigne la réalité en
noir et gris, nul déterminisme ne traverse mon analyse — le pire n'est pas toujours sir
! —, et j'indiquerai en conclusion comment l'intellectuel peut encore, patiemment,
infléchir le cours de I'histoire.

Il importe de préciser un point d'entrée de jeu. Je n'entends nullement ici tenir le role
du jeune intellectuel, un qualificatif — jeune — qui me sied par ailleurs de moins en
moins. Ni baby-boomer, ni membre de la génération X ou Y, des catégories que
j'abhorre, j'accepte néanmoins de réfléchir sur le théme imposé, a une lettre pres : le
“s” marquant le pluriel de “générations”. C'est donc de la génération de l'intellectuel,
au sens de son engendrement, dont il sera ici question. J'aurais pu le faire en
conservant le “s”. Si je préfere l'enlever, c'est pour écarter toute ambiguité. L'idée
qu'a chaque génération corresponde une figure idéale-typique de l'intellectuel n'a
aucun sens. Cela voudrait dire, a la limite, que l'intellectuel est enfermé dans un
univers singulier correspondant a des “intéréts” (au sens large) générationnels, ce qui
est une facon de clore I'horizon de pensée d'une maniére qu'il me semble impossible
de légitimer. L'intellectuel n'est pas un haut-parleur de sa génération, méme lorsqu'il
parle a voix basse.

Cela étant dit, écarter 1'idée de générations (au pluriel) d'intellectuels parce que ceux-
ci seraient les représentants ou défenseurs de l'universel ne me parait pas non plus
une voie a emprunter. Cette prétention a l'universel, par définition abstraite, s'érige
en effet sur la dénégation de son histoire. Plus précisément, I'histoire n'est dans cette
optique que la marque de l'incomplétude, dépassée par 1'abstraction universaliste qui,
lorsqu'elle se pense comme oméga de la réflexivité, ne peut le faire qu'en niant
I'historicité de celle-ci. C'est donc entre ces deux pdles — celui du singulier clos sur
lui-méme et celui de 1'universel incapable de réfléchir sa propre contingence — qu'il



faut penser l'intellectuel, que 1'intellectuel doit se penser. Il s'agit d'inscrire la figure
de l'intellectuel dans le temps, ce qui permet de réintroduire 1'idée de générations
avec un “s”, pas dans le sens de “strates d'dges”, mais dans celui d'idéaux-types
pouvant par ailleurs se superposer dans le temps. L'histoire de la figure de
I'intellectuel s'inscrit alors dans celle de I'approfondissement d'une conscience de soi
de 1'Etre passant par la reconnaissance des médiations — donc d'un rapport critique

— qui le rendent possible.

En abordant la question de l'intellectuel de cette fagon, qui parait trés théorique —
mais ce n'est précisément qu'une apparence, qu'il faudra ici dépasser —, on ouvre la
porte a ce qui constitue la question fondamentale pour nous, intellectuels de la fin du
XXe¢ siecle, soit celle des conditions de possibilit¢é de l'existence méme de
I'intellectuel, dont je tenterai brievement de montrer qu'elles sont aujourd'hui
menacées dans leurs fondements. C'est un horizon pour ainsi dire post-intellectuel qui
se profilerait ainsi dans la logique de développement actuel, si elle devait étre
totalement abandonnée a elle-méme. Comment penser un tel impensable? En
effectuant un retour sur la question centrale du rapport entre théorie et pratique, qui,
lorsqu'elle n'est pas abordée d'une fagon platement méthodologique, échoue le plus
souvent sur 1'écueil d'une ¢pistémologie aveugle a la question, ontologique celle-la,
de 1I'Etre.

LA THEORIE CHEZ LE PSYCHANALYSTE

Imaginons que la théorie se présente chez un psychanalyste parce qu'elle éprouve un
sentiment de vide, qu'elle se sent étrangeére a son corps. Elle avait auparavant
consulté le Dr Sokal, rendu célebre par les médias, qui se sont plu pendant un certains
temps a l'inviter sur toutes les tribunes [5] La théorie, lorsqu'elle faisait son
introspection, c'est-a-dire lorsqu'elle faisait retour sur elle-méme, se désolait de ne
rien trouver a dire de sérieux. “Il faut vous ausculter avec méthode, lui avait prescrit
le Dr Sokal. De méme que vous ne pouvez connaitre la nature qu'en l'appréhendant de
fagon rationnelle, en recueillant avec précaution des données empiriques que votre
intellect pourra agencer afin de permettre 1'adéquation entre la logique immanente de
la nature et la représentation que vous vous en faites, de méme devez-vous, au moins
en partie, fonder votre connaissance de soi sur des données empiriques.” [6] Sortie du
cabinet du Dr Sokal en tentant de se gratter la téte, et n'y parvenant pas parce
qu'absolument incapable d'éprouver son corps, de le sentir, la théorie, soudain
effrayée par I'idée qu'elle n'était peut-étre qu'un spectre de 1'Etre, se rendit finalement
chez un psychanalyste, bien qu'elle fut tenaillée par la peur d'étre pointée du doigt
pour cause de folie. “Apreés tout, se rassura-t-elle, si on me pointe du doigt, ce sera
déja une preuve de mon existence.”

Comme on pouvait s'y attendre, 1'analyse fut longue et coliteuse. Mais, du moins cette
fois, fructueuse. La théorie avait fini par comprendre qu'elle ne pouvait totalement
s'émanciper de sa mere, la pratique. Elle avait eu beau tenter d'oublier le cordon
ombilical qui les liait, elle se rendit compte qu'elle ne pouvait couper sa seule source
d'oxygeéne. Fille de la pratique, elle en était en méme temps paradoxalement le pére,
en tant qu'elle assurait la distance réflexive permettant a la pratique — et donc a elle-
méme! — de se déployer dans le monde. Dans le miroir que lui avait tendu l'analyste,
la théorie s'était finalement découvert un corps, politique, qu'elle s'était jusque-la



refusé a penser comme le sien propre, le considérant plutét comme une réalité
étrangere. Les recettes miracles du Dr Sokal lui parurent alors bien naives, mais elle
ne s'attarda pas trop longtemps sur ce moment d'égarement, consciente d'étre
désormais le devoir-étre de sa mere. Au fond, son étre n'était que cela, ou était tout
cela : le moment réflexif de la pratique. Il était donc révolu le temps des illusions, ou
elle croyait trouver son étre dans une multiplicité d'étants. Son étre était devoir-é€tre,
et elle allait dorénavant se gouverner en conséquence.

Ce petit conte philosophique, bien qu'issu d'une pauvre imagination, pourrait servir
d'introduction a une réflexion sur la misére du savoir contemporain et sur les
nouveaux déboires des intellectuels. Si la salubrité intellectuelle ne permet plus
d'excuser les dérives de l'intellectuel messianique, elle exige en effet que soient
examinées sans complaisance les dérives non moins réelles de l'intellectuel qui, mis
en garde des dangers inhérents a la recherche de la vérité, décide de la troquer pour
l'efficacité. En passant du statut de serviteur d'un pouvoir totalitaire a celui d'expert-
conseil en production d'une socialité fonctionnelle, délestée des mirages du détour
symbolique, l'intellectuel contemporain, gestionnaire du réel, devient un
professionnel du non-sens, un meurtrier de la représentation. Concédons aux naifs,
pour ne pas blesser leur amour-propre, que cela ne tue personne. Encore que... Mais
une chose est certaine : cela empéche de respirer. Comme 1'écrivait Annie Le Brun:
“On n'entend plus, il est vrai, le bruit des portes qu'on ferme. Nous en sommes
redevables a ce petit monde industrieux qui, en donnant depuis vingt ans les gages
successifs qu'on lui demande, a contribué a ce progres incontestable : c'est
automatiquement que les portes se ferment aujourd'hui a la possibilité d'un réel
sursaut de I'esprit qui pourrait dérégler le "systéeme d'avilissement et de
crétinisation", toujours en état de marche” [7]

LA PENSEE INFORME

La figure dominante de l'intellectuel contemporain est celle du clone, un clone de la
pensée, une pensée se voulant “pure”, donc informe, désincarnée, qui peut jeter son
dévolu sur une infinité d'objets constituant autant de problémes a régler. Pour cet
intellectuel, ce savant, ce chercheur ou cet expert, la société n'existe pas : seuls
existent des systémes, constitués de rapports, ou plutdt de relations, parce que le
rapport suppose encore une certaine présence a soi qui est au fond, aux yeux du
gestionnaire, une indétermination qu'il s'agit de digérer, au nom de l'efficacité.

Que ce pragmatisme vulgaire se donne des airs démocrates n'a au fond rien de
surprenant, comme l'illustre bien Richard Rorty : “La superficialité philosophique et
la Iégereté contribuent a désenchanter le monde — aidées en cela par 1'émergence des
grandes économies de marché, 1'é1évation du taux d'alphabétisation, la prolifération
des genres artistiques et le pluralisme insouciant des cultures contemporaines. Elles
contribuent a rendre les habitants de ce monde plus pragmatiques, plus tolérants, plus
libéraux, et aussi plus réceptifs a 1'appel de la rationalité instrumentale.” [8] Il aurait
cependant pu ajouter, inspiré par Castoriadis : “La période présente est, ainsi, bien
définissable comme le retrait général dans le conformisme. Conformisme qui se
trouve typiquement matérialisé lorsque des centaines de millions de téléspectateurs
sur toute la surface du globe absorbent quotidiennement les mémes inanités, mais
aussi lorsque des "théoriciens" vont répétant que 1'on ne peut pas "briser la cldture de



la métaphysique gréco-occidentale".” [9]

Est-il besoin de rappeler ici l'intime lien historique entre le développement de la
démocratie et celui de la figure de l'intellectuel? C'est dans un espace de
représentation ou le miroir de la société n'est plus réputé reposer dans les mains de
Dieu que l'idée d'un retour critique de la subjectivité sur elle-méme est rendue
possible. C'est par ce dédoublement que le langage, qui jusque-la enveloppait
totalement la pratique, peut désormais accorder a celle-ci une certaine autonomie. Il
ne s'ensuit pourtant pas un éclatement du monde, bien au contraire. Celui-ci est
simplement ressaisi a un niveau supérieur de réflexivité, politique : c'est 1a que se
constitue l'unité médiatisée de la théorie et de la pratique, qui peuvent désormais
apparaitre, mais de facon superficielle seulement, comme deux ordres de réalité
distincts, que la “science” croit pouvoir appréhender comme tels, quitte a voir le XX¢
siécle lui passer par-dessus la téte.

Ce monde, réappropri¢ comme totalité, n'implique aucunement le totalitarisme,
comme les chantres du libéralisme, méme — et peut-€tre surtout — dans sa version
“soft”, tolérante, pragmatique et tutti quanti, aiment le clamer. En fait, nous touchons
ici le point crucial pour comprendre la difficulté d'étre de l'intellectuel
contemporain : quand l'idée méme de médiation perd sa légitimité, au profit d'un
acceés im-médiat au réel, tel que promulgué, entre autres, par tous les chantres des
technologies de communication, la posture méme de l'intellectuel devient
virtuellement intenable. L'intellectuel ne peut “agir” que dans l'espace de
I'institution, ou dans I'espace institué, qui suppose une verticalité que les
technologies de communication (et leurs cortéeges d'idéologues) s'évertuent
précisément a abolir. Il faut ici comprendre l'institution dans le sens fondamental
d'espace institué du politique, a travers lequel la réalité sociale-historique s'objective
et se pense des lors dans son autonomie. Sans cet espace, l'appréhension de la société
est impossible; le détour d'une médiation (culturelle ou religieuse) dont la production
sociale n'est pas reconnue comme telle interdit en effet la saisie de la spécificité de
I'ordre de la pratique, dont le moment réflexif, par le fait méme, ne peut non plus étre
pensé. C'est l'acte de naissance, politique, de la société (jusque-la “perdue” dans un
cosmos comprenant les mondes indifférenciés de la “nature” et de la “société”) qui
permet l'émergence d'une subjectivité se pensant comme autonomie légitime, et avec
elle I'ouverture d'une voie permettant le retour critique de la société sur elle-méme.

Quand la réflexion doit céder le pas au réflexe, quand l'espace public devient un
espace publicitaire, au sens marchand du terme, la parole de Il'intellectuel se
transforme cependant en un bruit de fond qu'on finit par ne plus entendre. On peut,
dans un dernier tressaillement, célébrer ce moment : encore faudrait-il avoir
I'honnéteté (ou, peut-étre plus simplement l'intelligence) de dire que la légereté
promise sera réservée a un “happy few” (une autre élite d'“avant-garde”, mais pas
intellectuelle...), cette “over-class” mondiale érigée sur la misere d'une majorité qui
ne cesse de croitre. On s'en convainc aisément en examinant 1'économie, qui sait si
bien découpler la pratique de sa dimension réflexive, quitte a préter, par
anthropomorphisme, une intentionnalité au marché. Dans le jeu d'équivalence de la
logique marchande, ou toutes les opinions se valent, force est de constater que
I'intellectuel vantant (ou vendant?) la démocratie libérale et capitaliste se transforme
en un clown de la critique. Il n'est nul besoin de regretter 1'intellectuel chantant “le
marxisme comme horizon indépassable de notre époque” pour faire un tel constat. En



fait, s'il est un role que doit jouer l'intellectuel, c'est bien celui de “dénaturaliser” les
médiations comme celle du marché, pour les faire apparaitre comme ce qu'elles sont :
des constructions humaines, sociales-historiques.

Entre la figure de l'intellectuel messianique et celle du savant qui, au nom de
I'objectivité, devrait rester a I'écart du politique, il existe une position que
I'intellectuel a la responsabilité d'occuper. Cette place peut seule donner — encore et
toujours — un sens a sa démarche, pour lui-méme mais aussi pour le monde qu'il
habite. Cette exigence devant le guider est au fond trés simple : il lui faut favoriser
une saisie réfléchie et synthétique de la société par elle-méme, pour ainsi permettre
I'explicitation des enjeux normatifs auxquels la société est confrontée. Cela implique
d'abord la reconnaissance du fait que la société n'est pas une réalité objective que
I'intellectuel — par on ne sait quelle alchimie — pourrait décrypter, contrairement
aux autres individus, ainsi réputés d'une fagon ou d'une autre “aliénés”, du moins
jusqu'a ce que les “lumicres” du “guide” les fassent sortir de la nuit de l'ignorance.
La société ne se déploie que dans un horizon de sens duquel émerge l'activité
intellectuelle elle-méme, qui ne peut donc se penser ex cathedra. C'est donc dire que
ce n'est pas d'un chimérique point de fuite du réel, point d'archiméde qui permettrait
de mieux l'embrasser, que l'intellectuel trouve la 1égitimité de sa “pratique”. C'est au
contraire en acceptant la dimension normative traversant le monde dans lequel il vit
que l'intellectuel peut montrer la pertinence de sa démarche, qui ne consiste pas a
donner des réponses mais plutdt a pointer les médiations, toujours socialement
construites, a travers lesquelles la réalité sociale se présente comme un ordre objectif.

Le marché, pour reprendre cet exemple, n'a rien de naturel, quoi qu'en disent tous ses
z¢1¢és laudateurs. Il a été socialement construit, par des médiations comme la propriété
ou la monnaie (ce qui implique un immense “travail” politico-idéologique de
légitimation), qu'il incombe a l'intellectuel de mettre en lumiere. Ce faisant, ce n'est
pas simplement un travail de déconstruction que doit mener l'intellectuel : en
participant a la destruction du fétichisme de la marchandise (ou de la science, ou de
la technique, ou des droits, etc.), il doit aussi favoriser la valorisation d'un lieu de
production sociale réfléchie des normes synthétiques balisant l'espace de 1'étre-
ensemble. Autrement dit, l'activité de l'intellectuel s'inscrit dans un cadre politique,
ou il ne s'agit pas d'imposer des réponses a la piece a un monde social fragmenté en
une infinité de problémes a résoudre mais de réaffirmer I'exigence de penser
collectivement, dans l'espace politique, un avenir qui puisse prendre pour tous valeur
de projet. Le regard de l'intellectuel se trouve ainsi dans la méme position
d'extériorité face au monde que l'institution politique elle-méme, qui ne peut se
déployer que dans cette distance réflexive. Et c'est précisément sa capacité de se tenir
dans cette posture critique (une réflexivité de second niveau) qui permet a
I'intellectuel de hiérarchiser 1'importance relative des normes qui proliférent
aujourd'hui de toutes parts. Il ne s'agit pas pour lui de produire ces normes, au nom
d'une vérité intrinséque dont il aurait le secret, mais de montrer que celles-ci, dont
I'érection suppose toujours des médiations ayant valeur objective pour les acteurs
sociaux, ne se situent pas toutes au méme niveau. Le code du batiment dicte ainsi des
milliers de normes, qui ne peuvent cependant se voir accorder socialement le méme
statut que la loi. Et la distinction entre ces deux types de normes ne repose pas
d'abord sur leur niveau de généralité, mais bien sur la “nature” des médiations
(technique dans un cas, politique dans l'autre) qui les rendent possibles. C'est la
hiérarchie de la puissance des médiations produisant diverses normes que



I'intellectuel doit ainsi d'abord éclairer, pour éviter que la production éclatée de
celles-ci ne finisse par légitimer de facto le self-service normatif.

Nulle velléité messianique n'est requise de la part de l'intellectuel pour
l'accomplissement d'une telle tache. Ce qui est exigé, par contre, c'est la conviction
que la démocratie ne peut étre abandonnée a toutes sortes de puissances excentrées
qui transforment la société en un tout radicalement hétéronome, dans lequel la part
d'autonomie du sujet ne peut que s'atténuer, afin de “permettre” a celui-ci de s'adapter
a son environnement sans cesse mouvant. Et ce n'est pas en mesurant les moindres
oscillations de cet environnement — ou plutot de ces environnements, spécifiques a
chacun —, a la facon des journalistes, qui croient avoir un acces privilégié au réel
parce qu'ils sont assis (ou se croient assis) aux premieres loges, que les intellectuels,
méme en faisant la sommation de ces oscillations, pourront redonner son sens a 1'idée
de démocratie.

UNE ERE POST-INTELLECTUELLE?

Est-ce a dire que les intellectuels sont aujourd'hui, dans leur ensemble, sortis de
l'espace qui était le leur? Bien sir que non. Mais force est de constater que leur
inscription dans le monde est de plus en plus problématique. Il ne s'agit pas de les
inviter a se mettre a brandir des pancartes et a lancer des slogans; le temps de
I'intellectuel est celui de I'histoire, qui a peut-étre perdu sa majuscule, mais qui
continue a vivre a travers nous. Aussi le “travail” de 1'intellectuel peut-il se situer, de
fagcon tout a fait légitime, a mille lieues de la “vraie vie” a laquelle plusieurs
aimeraient le ramener, conformément a un idéal pragmatique. Mais si le “travail” de
I'intellectuel doit s'inscrire dans 1'histoire, c'est parce que nous vivons dans le temps
de la durée, de la permanence du passé qui se déploie a travers le présent.
L'intellectuel ne peut se contenter de disséquer des cadavres : il doit scruter la vie qui
se transmet a travers eux.

A cet égard, je demeure perplexe devant le regain d'intérét pour la philosophie
politique depuis une vingtaine d'années, au moment méme ou s'accélére la dissolution
du politique — dans un impensé assez généralisé — en une multitude de techniques
de gestion pour lesquelles la finalité¢ du vivre-ensemble est évacuée au profit de la
simple capacité opérationnelle de modifier localement, de proche en proche, des bouts
de réalité qui ne sont jamais ressaisis réflexivement dans leur unité profonde. Jacques
Ranciére me semble avoir bien posé le probléme en affirmant que “[...] ce qu'on
appelle "philosophie politique" pourrait bien étre 1'ensemble des opérations de pensée
par lesquelles la philosophie essaie d'en finir avec la politique, de supprimer un
scandale de pensée propre a l'exercice de la politique” [10] C'est 1'abandon de toute la
dimension pédagogique du politique aux velléités gestionnaires des technocrates qui
se trouve ignoré lorsque le politique est abordé sous un angle abstrait faisant
I'impasse sur ses transformations contemporaines. Comment peut-on ainsi continuer a
invoquer la démocratie alors que la dynamique sociétale dans laquelle nous nous
trouvons marque une rupture vis-a-vis d'elle? Par-dela le maintien de la référence a
des catégories comme celles du droit, de la propriété, de 1'individu ou de 1'économie,
pour n'en prendre que quelques-unes, un glissement fondamental s'est opéré qui rend
la réalité en porte-a-faux par rapport a 1'idéal de souveraineté — au sens fondamental
du terme — logeant au cceur de la démocratie. Ce n'est plus l'autonomie de la société



(par rapport a la nature ou a un ordre divin) qui est aujourd'hui au coeur de 1'agenda
politique (ou de ce qui en reste), mais bien une quéte d'adaptation tous azimuts a un

ordre réputé objectif : nous sommes entrés, en un mot, dans le monde de
I'hétéronomie, dans sa variante post-moderne, c'est-a-dire une hétéronomie recherchée
pour elle-méme — comme si cet abandon avait valeur en soi — et qui ne requiert

méme plus 1'idée d'une dépendance a l'égard d'un ordre subjectif autonome, fut-il
renvoyé dans l'orbite divine.

Penser le politique dans un cadre purement formel ne fait que consacrer le divorce
entre la théorie et la pratique, entre lesquelles l'écart n'a jamais été aussi grand
qu'aujourd'hui, quoi qu'en disent les laudateurs de la “fin des idéologies™, qui ont en
quelque sorte raison contre eux-mémes : s'il est vrai qu'est maintenant largement
discréditée l'idée d'une représentation de la société a 1'aune de laquelle un jugement
puisse étre porté sur elle, ce discrédit est lui-méme idéologiquement marqué par le
pragmatisme le plus vil, ce discours de la fin annongant — et contribuant ainsi du
méme coup a réaliser — la fin de tout discours, toute médiation (méme et surtout
symbolique) tendant a s'effacer derricre 1I'immédiateté opérationnelle de la gestion,
idéalement just in time. C'est l'utopie d'une u-chronie, ou la réalité devient
parfaitement synchrone, ce qui signifie que le mouvement actuel implique
virtuellement une totale immobilité : autre fagon de dire qu'une logique socialement
mortifére (sans parler des dangers qu'elle représente pour le bios) est présentement a
I'ceuvre, qui ne peut faire l'économie d'une réflexion. La rhétorique des droits de
I'homme ne me semble par ailleurs nullement en rupture avec cette dynamique. La
représentation de la société ne peut en effet s'appuyer sur une abstraction : elle a
besoin d'une image concrete pour “fonder” le lien contingent unissant les individus en
un tout a travers lequel, seulement, ils peuvent exister comme individus.

L'actuel moment de transition pointe ainsi vers une fusion de la théorie et de la
pratique ou les deux poles du rapport s'anéantissent dans un silence immobile. Nous
n'en sommes évidemment pas la — un point-limite impensable et par définition
indicible une fois atteint. Il n'en demeure pas moins que la théorie a dans une trés
large mesure cess¢ d'étre le moment réflexif de la pratique, réifiée au nom d'une
utilité et d'une efficacité immédiates que la “réflexion” sur la société, parée des
habits de la scientificité, devrait désormais rechercher. C'est ainsi que peuvent
proliférer, a 1'intérieur méme de l'enceinte réputée abriter 1'essentiel des intellectuels
(I'université), un ensemble infiniment extensible de recherches portant sur des
moments épars de la pratique, réduite a une sommation de faits objectifs. Devenus des
entomologistes de la réalité sociale, les intellectuels tentent ainsi de moins en moins
d'appréhender le monde dans son unité idéelle (comme s'il en était une autre que
celle-1a!). Au nom d'un idéal scientifique supposant pourtant la liberté du sujet
pensant face a l'objectivité d'une nature déterministe, ils contribuent au contraire a
réduire la liberté en une simple indétermination qu'il est alors aisé d'assimiler au
hasard, que la loi des grands nombres pourra toujours conjurer. La dimension d'abord
politique de la liberté, indissociable de l'idée de souveraineté, est ainsi obnubilée, et
avec elle la responsabilité — non seulement a 1'égard de soi-méme mais aussi d'autrui
— d'assurer la pérennité d'un espace du vivre-ensemble qui demeure a la fois viable
et respectueux de la marge d'autonomie que le développement d'une réflexivité
critique a ménagée a chacun de ses membres.

S'il y a lieu de parler d'imposture intellectuelle, pour reprendre l'expression de Sokal,



c'est bien dans l'assujettissement de la “théorie” a une logique technocratique de
découpage de la société en sous-systémes de plus en plus fins qu'il convient alors de
la traquer, et non dans quelque refus d'adhérer béatement a une logique
épistémologique incapable de seulement intuitionner la spécificité ontologique de
I'ordre de la pratique. Dans cette optique, méme une réflexion aussi forte que celle
d'un Niklas Luhmann ne me parait pas rompre avec la situation actuelle. L'analyse de
la société comme systéme n'engage en effet aucunement l'intellectuel d'un point de
vue normatif : l'intellectuel demeure ici un point de fuite de la subjectivité, autrement
dissoute dans un ensemble de sous-systemes autoréférentiels étranger a l'idée d'une
unité du monde a caracteére politique.

Cela ne signifie nullement, a l'inverse, que l'adoption d'une posture morale suffise a
redonner a l'intellectuel ses lettres de noblesse, si tant est qu'il en ait déja eues. D'une
part, une telle attitude n'implique aucunement une réflexivité critique, comme en font
foi les fondamentalismes de tous poils. D'autre part, et de fagcon peut-étre plus
subtile, la conviction morale, trouvant sa vérité dans la seule conjugaison de la
pensée pure et de l'individualité, affecte l'intellectuel de tous les maux que Hegel a si
admirablement décrits dans son analyse de la “belle d&me” : “la conviction morale,
écrit-il, dans la majesté sublime de son ¢lévation au-dessus de la loi déterminée et de
tout contenu du devoir, met donc le contenu qu'elle veut bien dans son savoir et
vouloir; elle est la génialité morale qui sait la voix intérieure de son savoir immédiat
comme voix divine, et dés lors qu'a méme ce savoir elle sait tout aussi immédiatement
I'existence, elle est la force créatrice divine qui a la vie dans son concept”. [11]

Comment peut-on alors penser une inscription normative de l1'intellectuel dans
l'espace institué de la société qui se conjugue au méme temps que l'adoption d'une
posture réflexive-critique? Pour renouer avec l'idéal de synthése sans lequel
l'appréhension du monde devient impossible, il faut en finir avec l'idée d'une pensée
pure, d'autant plus vraie qu'elle serait éthérée. Cela n'a rien a voir avec le degré
d'abstraction de la pensée : la réflexion la plus empirique peut é€tre totalement
prisonniére de catégories dont la naturalisation est absolument irréfléchie, ce qui
¢limine a priori la possibilité de saisir la réalité du point de vue de son unité idéelle;
inversement, une pensée abstraite peut déployer tout son “attirail” dans une ignorance
tout aussi complete des médiations sociales sans lesquelles son dire serait méme
impossible.

Rompre avec la pensée pure, c'est d'abord se reconnaitre, en tant qu'intellectuel, la
responsabilité de perpétuer un héritage d'élargissement de la réflexivité a travers
I'entretien d'un rapport critique a l'égard des médiations sociales, afin d'éviter
qu'elles ne se réifient, qu'elles ne se voilent derriére une pseudo-naturalité. C'est
aussi tenter de renouer, dans la démarche réflexive elle-méme, avec un idéal de
synthése présentement écartelé entre les dimensions cognitive et esthétique de notre
rapport sensible au monde. La vie de l'esprit n'a pas a étre froide, désincarnée : elle
doit étre traversée par la passion et par un souci du beau qui soit aussi un respect de
I'étre-advenu du monde. Cela ne signifie en rien un asservissement au présent (ou au
passé) qui soit fermeture sur l'avenir, mais au contraire le développement d'une
conscience toujours plus aigué de la richesse du caractére contingent de notre
appartenance au monde et le souci de le préserver pour l'enrichir de nouvelles
expériences. Tout cela ne fait pas de l'intellectuel un membre d'élite d'une “avant-
garde éclairée” mais, beaucoup plus prosaiquement, un amoureux du monde désireux



d'en faire partager les richesses, comme le professeur vise — idéalement — a
permettre a ses ¢éleves d'entrer dans un rapport réfléchi au monde qui soit a la fois
porteur d'un idéal d'équilibre et de beauté.

Cela implique de reconnaitre que la théorie ne peut €tre coupée du monde sensible de
la pratique, dont elle n'est finalement que le moment réflexif. A défaut de le
reconnaitre, le cordon ombilical entre la théorie et la pratique deviendra si distendu
que l'intellectuel n'aura plus qu'a se passer la corde autour du cou. Reste a savoir si,
comme Karl Kraus, il appréciera cette miséricorde de la nature, qui a placé ce cordon
a sa portée.
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