
www.revueargument.ca

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur.

Texte paru dans le numéro 2 vol 1 – Automne 1999

La déroute des anges

Nous voulons mettre la musique et la vérité dans nos caleçons [1]

L’utopie c’est…où conspirent ensemble les gars du FLQ et les 
flower children [2].

Vérité,  musique,  caleçons,  utopie,  FLQ  et  flower  children .  C’était  il  y  a  trente  ans. 
Nous  allions  vers  nos  20  ans  et  nous  voulions  entrer  dans  la  modernité  par  la  grande 
porte.  Les  seuls  mouvements  de  foule  que  nous  avions  connus  étaient  religieux  :  la  
Fête-Dieu et  la parade de la Saint-Jean-Baptiste.  Il  suffisait  d’ajouter l’odeur du pot à  
l’odeur  de  l’encens.  Communion  inconsciente  des  cultes.  Nous  pouvions  glorifier  en  
même temps Hydro-Québec et  les joueurs de guitare électrique.

Les  foules  ne  s’éloignent  jamais  du  culte  et  de  la  prière.  Une  foule,  surtout 
lorsqu’elle  se  réduit  à  une  génération,  ne  sait  rien  faire  d’autre  que  prier.  Et  
lorsqu’elle prie très fort,  elle s’invente des miracles.

Le  rock,  avant  d’être  une  culture,  fut  un  culte.  Un  grand  chant  naïf  à  la  liberté.  Un  
immense  cri  en  l’honneur  de  la  danse  et  du  corps.  Et  comme  nous  étions  les  enfants  
de  l’après-guerre,  comme  nous  étions  nombreux,  trop  nombreux  pour  être  contenus 
dans  une  discothèque,  on  nous  a  laissés  danser  dans  les  rues.  Et  nous  avons  fabriqué  
des  temples  improvisés  en  pleine  nature  que  nous  nommions  Woodstock,  Monterey 
Pop ou Manseau.

Le  rock  fut  et  demeure  cette  mise  au  monde  de  l’adolescence  prolongée.  Cela  ne 
pouvait pas naître ailleurs qu’aux États-Unis. Quand une génération n’a rien à faire,  il  
faut  l’occuper.  Avec  le  rock,  nous  pouvions  attendre,  nous  demander  pourquoi  on 
existe et  rêver de devenir une star.

Le  rock  américain  a  réussi  à  s’universaliser.  Maintenant  l’adolescence,  la  vraie,  la  
vraiment plate,  elle est universelle.

Un passage obligé  de l’être  humain.  Entre  12 ans  et  50 ans.  Le rock,  on sait  quand ça 
commence, on ne sait  pas quand ça va finir.  Woodstock en Beauce  ou Elvis Story,  c’est 
du pareil au même. Le rock, c’est un peu comme le Père Noël,  personne n’y croit  mais  
il  existe quand même.

Le rock n’est  peut-être  pas  une culture,  mais  il  s’installe  dans  une culture.  Toutes  les  
sociétés  se  trouvent  dans  l’obligation  de  le  tolérer.  Twist  and  Shout ,  c’est  une  pure 



perte  de  temps  et  d’énergie,  c’est  deux  minutes  trente-trois  secondes  d’insignifiance,  
juste  un  peu  plus  long  qu’une  publicité,  mais  chaque  génération  fait  la  même  chose,  
on  l’entend  et  on  monte  le  volume  de  la  radio.  Pendant  deux  minutes  trente-trois  
secondes,  le  monde  peut  se  danser,  le  sourire  nous  revient  sur  les  lèvres.  Pur  
crétinisme  consenti.  Divertissement  grossier.  Illusion  d’une  réunion  sociale,  on  peut  
même croire qu’il  s’agit  d’un début de solidarité.

Only  you,  only  me .  Le  rock  n’est  rien  d’autre  que  la  consécration  de  l’ambiguïté, 
comme on peut se demander si  c’est  vraiment Dieu qui  vient  d’être déposé sur le  bout  
de notre langue. I like to love you .  Tu n’y crois pas, tu t’en vas ailleurs, c’est  tout.

Parfois  c’est  gentil.  P.S.  I  love  you .  Parfois  c’est  merdique.  Na  Na  Na  Fuck.  Le  rock 
n’est  pas une culture,  c’est  un culte.  Une prière toute croche pour raconter sa solitude  
ou son histoire.  Une photographie.  Un cliché. Un clin d’œil.

Le plus difficile  pour un chanteur  de rock c’est  de devenir  un artiste.  Parce que parmi 
tous  ceux  et  celles  qui  font  ce  métier  ridicule  de  divertir  nos  adolescences,  il  y  en  a  
qui décident un jour d’entrer dans la culture et d’ouvrir  l’horizon.

Alors, Sgt Pepper ’s Lonely Hearts Club Band  nous tombe sur la gueule.

“  Les Beatles partagent  manifestement  l’opinion de l’époque qui dénonçait  les limites  
à l’imagination imposées par la culture et les remettait  en cause. ” [3]

Laurel  et  Hardy,  Marx,  Poe,  Marlene  Dietrich,  Dylan,  Lewis  Carroll,  Marlon  Brando, 
Tarzan, Hitler, Lawrence d’Arabie,  Wagner,  Oscar Wilde et Teilhard de Chardin…

Vous  en  voulez  de  la  culture,  nous  allons  vous  en  mettre  une  pleine  pochette  de 
disque.  Et  tout  ce  monde  pourrait  se  nommer  :  le  sergent  Poivre  et  son  groupe  de  
cœurs esseulés.
Un collage.  On  ne  compte  plus  le  nombre  de  pochettes  de  disque  qui  vont  reprendre  
l’idée. Le disque des Beatles paraît  en 1967. J’ai  alors 17 ans. C’est un objet de culte.  
Combien  d’heures  je  me  suis  penché  sur  cette  pochette  pour  en  saisir  le  sens?  Après 
cette  première  recherche,  j’allais  dans  une  bibliothèque pour  lire  Poe ou pour  écouter  
la musique de Wagner.  [4]

“  Quelqu’un peut-i l  réellement  expliquer  en quoi  un  jeune homme qui  préfère  Chopin  
aux U2 devrait être un motif de consolation pour la société  ? ” [5]

Je  crois  que  50%  des  personnes  qui  écoutent  depuis  12  ans  la  chanson  L’ange 
vagabond  de  Richard  Séguin  ne  savent  même  pas  que  ce  texte  fut  écrit  pour  Jack 
Kerouac.  [6]. On the road again ,  jusqu’au bout de ta peine.

Tant  pis.  Il  s’agit  d’une toute  peti te  œuvre qui  voulait  vous dire  qu’une chanson peut  
vous  mener  à  un  livre.  Une  suggestion,  pas  une  thèse  de  doctorat.  Il  faut  tout  de 
même  dire  ce  que  sont  les  choses.  Une  chanson  est  une  chanson.  Évidemment,  les  
chansons  occupent  presque  tout  l’espace  culturel,  mais  elles  risquent  toujours  de  
sombrer  dans  l’ insignifiance.  On ne  peut  pas,  dans  une  société  comme la  nôtre,  vivre  
un  seul  jour  sans  entendre  une  chanson,  mais  on  peut  vivre  sans  toucher  un  livre  
pendant  des  mois.  Toutes  les  chansons  ne  sont  pas  intell igentes  et  ne  s’adressent  pas  
toujours à l’intell igence.

The  Wall,  du  groupe  Pink  Floyd,  peut  être  pensé  comme  une  œuvre,  comme  quelque  
chose qui advient dans la culture et qui dépasse le monde strict  du rock qui se mord la  



queue.  Il  y  a  dans  The  Wall  un  refus  de  se  plier  à  l’imbécilli té  du  réel.  Il  y  a  des 
centaines d’œuvres li ttéraires qui ne disent que cela. Je ne vois pas pourquoi quelques  
chansons  ne  pourraient  pas  tenter  de  le  faire.  Je  voudrais  qu’on  me  comprenne  bien  : 
je  ne  dis  pas  qu’une  chanson  est  toujours  habitée  par  ce  “  désir  de  vérité  ”  ou  de 
transcendance.  Mais  on n’est  pas  si  grossier  lorsqu’on parle  du roman policier.  On ne  
peut  pas  en  tant  qu’intellectuel  se  divertir  à  jeter  le  rock  hors  de  la  culture.  Si  on  le  
fait  (on  peut  le  faire  et  on  le  fait  souvent),  il  faut  alors  avoir  conscience  qu’on  
pratique  l’exclusion.  En  affirmant  :  le  rock  c’est  la  barbarie,  on  encourage  la 
barbarie, on l’ invente.  Qu’après on s’en plaigne,  cela me semble douteux.

Isoler radicalement le rock de la culture me semble un danger.

Admettons  que  le  rock  est  une  industrie.  Admettons  que  le  rock  est  plus  souvent  
qu’autrement  une  entreprise  de  récupération,  voire  une  entreprise  d’aliénation  de  la  
jeunesse.  Admettons  que  l’industrie  sait  parfaitement  comment  fabriquer  des  révoltes  
ridicules,  des  modes  idiotes.  Admettons  que  le  risque  est  toujours  présent  d’être 
entraîné  vers  le  plus  bas  de  la  culture,  vers  la  crasse,  le  vide,  l’aveuglement  et  la  
niaiserie.

Oui,  il  y  a  tout  cela.  Mais  i l  y  a  aussi  quelques  artistes  qui  veulent  nous  faire  voir  
l’infini.  “  Ce  qui  peut  séduire  dans  le  néant  éternel  c’est  que  le  plus  beau  jour  y  soit  
indifféremment  celui-ci  ou  tel  autre  ”  [7],  écrit  René  Char.  Il  y  a  toujours  l’indistinct 
qui guette dans une chanson.

Van  Morrison  est  porteur  de  vérité.  Ses  musiques  varient  peu,  mais  le  propos  change 
d’un album à l’autre.

Say que sera whatever will  be
But then I keep on searching immortality

She’s so beautiful  but she’s going to die some day
Everything in li fe just  passes away

Precious t ime is slipping away
You know you’re King for a day

It does’nt matter to which God you pray
Precious t ime is slipping away  [8]

Il  y  a  toujours  le  risque  d’être  un  messager  du  vide  ou  de  chanter  dans  le  désert.  
Troubadour de l’amour ou de la mort.

Tous  les  chanteurs  croient  avoir  entendu  quelque  chose.  Parfois  c’est  une  plainte  qui  
devient  poème,  parfois  de  la  "  bullshit  "  qu’on  essaie  de  faire  passer  pour  de  la  
révolte. Une éjaculation qu’on prend pour une histoire d’amour. Twist and Shout.
Petite  culture  peut-être.  Comme  les  premiers  pas  d’un  enfant  ne  sont  pas  encore  la  
démarche d’un humain.

Mais  le  travail  d’un intellectuel  c’est  de  faire  voir  ce  que l’on  ne  voit  pas.  Le  pire  et  
le  meilleur.  L’intellectuel  a  la  responsabilité  d’indiquer  la  direction  à  prendre.  Le 
rock,  ce  n’est  jamais  assez,  il  y  a  ailleurs  des  poèmes  qui  nous  attendent,  des  livres  
de  philosophie  à  lire,  des  Socrate  qui  se  meurent.  Il  nous  faudrait  développer  les  
conséquences  ultimes  de  la  culture  rock.  Sa  barbarie  et  son  enchantement.  Sa 



séduction et sa répulsion,  son crétinisme et sa poétique. Le chanteur ne le fera jamais,  
ce  n’est  pas  son  métier.  Il  se  contentera  de  rappeler  “  je  suis  un  chanteur  ben 
ordinaire ”.  Il  ne  pense  pas,  il  chante.  Puis,  il  vient  toujours  un  moment  où  il  a  trop  
d’argent  dans  ses  poches.  Il  devient  alors  un  fossile.  Charlebois  ressemble  parfois  à  
Johnny Farago.

Marc Chabot

NOTES

[1] Spécial Début du monde, Mainmise, 5, 1971, p.  111.

[2] Ibid.,  p. 117.

[3] Steve Turner, L’intégrale Beatles, Paris, Éd. Hors Collection,  1995, p.  122.

[4] Je  connais  des  gens  qui  ont  connu  la  philosophe  Angela  Davis  en  écoutant  John 
Lennon, d’autres,  plus nombreux encore,  qui ont lu Baudelaire et  Rimbaud parce qu’il  
y avait les albums de Ferré.

[5] Alessandro  Baricco,  L’âme  de  Hegel  et  les  vaches  du  Wisconsin,  Paris,  Albin  
Michel, 1998, p. 28.

[6] Ils ne savent pas non plus que je suis l’auteur de ce texte!!!

[7] René Char, Fureur et  mystère,  Paris, Poésie/Gallimard,  1996, p. 98.

[8] Precious Time, Van Morrison, BACK ON TOP, Exile/Virgin,  1999.


